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INTRODUCTION

L’intérêt pour les études religieuses s’est réveillé en

France, et ce n’est plus dans le vide que les hommes spé-

ciaux exposent l’état des questions; ils sont accompagnés

dans leurs travaux par des sympathies nombreuses et

bruyantes, et les problèmes de la théologie sont agités

devant un public passionné. Ce mouvement de l’opinion

présage-t-il une ère nouvelle? sera-t-il assez fécond pour

produire un nouvel état du Christianisme? ou bien n’est-rl

qu’une de ces fluctuations sans lendemain,trop fréquentes

chez un peuple curieux, qui cherche des distractions à

son ennui et à son inaction ? Sans vouloir renoncer à

l’espérance d’un mouvement religieux, qui réparerait là

faute commise au xvi* siècle, nous ne pouvons pas nous

dissimuler tous les motifs qui justifient les expressions

. désolées de ceux qui refusent à notre pays la passion des

choses religieuses.

Nous ne sommes pas préparés par une forte disci-

pline intellectuelle à nous prononcer sur tous ces pro-

blèmes; l’habitude de nous laisser prévenir par l’autorité

religieuse et de recevoir des solutions toutes faites, ne

nous a pas famliarisés avec ces approximations succes-

sives par lesquelles la science s’avance vers la vérité, pas
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Il INTRODUCTION.

plus qu’à ces partis pris énergiques, qui s’appuient sur un

axiome moral ou sur les élans de l’âme religieuse. Nos

procédés d’appréciation sont un peu grossiers et ils lais-

sent échapper les phénomènes les plus délicats de la reli-

gion; si la vie religieuse ne s’épaissit pas, n’affecte pas des

proportions massives, nous la méconnaissons, nous crions

qu’elle s’est évanouie, parce que nous ne pouvons pas la

tenir dans notre main. Plus rhétoriciens que poètes, nous

ne savons pas pénétrer dans les régions obscures et idéales

de la foi ; nous nous attardons sur le seuil du sanctuaire,

à aiguiser une épigramme, ou à fourbir un raisonnement;

et nous restons étrangers à ce monde intérieur où s’ac-

complit la mystérieuse union de l’homme avec Dieu.

Il faut bien en convenir, nous n’avons pas de traditions

religieuses; et le fanatisme avec lequel nous exaltons le

xvii e
siècle et nos auteurs classiques, pas plus que l’en-

thousiasme pour le xvni® siècle, ne peuvent nous frayer la

voie : des deux côtés on n’aboutit pas. Les dévots du

xvii e siècle s’attardent sur les traces de Bossuet, et ils ne

se délivrent jamais de ce goût de déclamation pompeuse,

qui se dérobe à tout essai d’analyse fidèle et de critique

désintéressée. La religion reste une matière à morceaux

d’apparat, à brillantes amplifications, et l'on craint de jeter

la sonde un peu profondément. Avec de pareils maîtres

pn n’arrive pas au tuf

\

au fond des choses; on ne sort pas .

de celte dogmatique conventionnelle qui ne pose pas

d’aplomb sur la conscience, et qui se dérobe aux coups de

la critique, derrière un nuage d’éloquence. Cette école ne

veut pas convenir qu’un pédant Allemand puisse avoir

dépassé Dossuet dans l’intelligence de la poésie hébraïque
;

pt ils s’offensent comme d’un crime de lèse-majesté litté-

raire, si l’on conteste les appréciations de ce prince de
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INTRODUCTION. III

l’éloquence. Facilement ils vous accusent de manquer de

patriotisme * et ils soulèvent contre vous l’amour-propre

du pays, si vous convenez que les maîtres pour les sciences

critiques et exégétiques sont en Allemagne; ou bien ils

s’amusent à décrier l’exégèse et à la flétrir comme une

invention des barbares. Cette école est le mauvais génie

de la France, déjà bien assez disposée à s’enfermer dans

ses limites naturelles et à se mirer dans ses propres

œuvres : elle endort la grande curiosité, et nous impose

un joug d’autant plus pesant, qu’elle sait le cacher sous

des élégances et des fleurs.

Les esprits qui se sont formés dans le commerce des

auteurs du xvm* siècle ne nous promettent pas de plus

vaillants ouvriers. Sans doute ils sont moins esclaves de

la tradition ;
iis ont moins de déférence pour le grand

siècle, ils en parlent avec plus de désinvolture et ne se

prosternent pas devant ces manières, ce cérémonial qui

éblouissent encore nos générations démocratiques; leurs

procédés sont plus violents et leur langage moins contenu,

mais ils n’ouvrent pas une autre voie; en les suivant, on

n’entre pas dans un monde nouveau
;
on reste avec les

ombres irritées des grands lutteurs du siècle passé sur

des ruines amoncelées, au milieu desquelles on trébuche,

sans avancer. Ils excellent à sonner la charge contre la

. vieille société, à dénoncer tous les abus, tous les périls

du Catholicisme; ce sont de vigoureux démolisseurs: mais

ils ne nous mettent pas en main le fil d’Ariane, pour nous

guider à travers l’avenir qui se lève ; ce ne sont pas des

pionniers
; ce sont des révolutionnaires qui mettent fin

à une période de l’histoire; précieux auxiliaires pour

repousser le spectre du passé, ils ne peuvent nous guider,

nous éclairer dans l’examen de la question religieuse.
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IV INTRODUCTION.

C’est à peine si la question existe pour eux
;
ils l’écondui-

sent sans la résoudre. Le Christianisme est condamné

dans son expression traditionnelle, le Catholicisme : c’est

un corps mort qui obstrue la voie du progrès, il faut le

reléguer dans un coin
; et ils croient faire acte de grand

libéralisme, s’ils supportent que, dans la société, quelques

esprits chagrins s’occupent de ces vieilleries. Plus violents

que fermes, plus jaloux de trancher la question que de

préparer les évolutions lentes et progressives, ils n’ont

pas la patience de remonter le cours des siècles, pour saisir

à l’origine les déviations du Christianisme, pour dégager le

vrai caractère de la religion de Jésus, au milieu de toutes

les légendes et de la végétation dogmatique qui, de bonne

heure, l’ont étouffée. Ce n’est pas en leur compagnie que

nous apprendrons ce tact historique et cet art à découvrir

l’inspiration primitive d’une religion, sans lesquels nous

sommes condamnés à discuter des produits de formation

secondaire et tertiaire, sans attaquer l’idée mère, le prin-

cipe organisateur de la religion.

Bossuet, pas plus que Voltaire, n’est un bon guide pour

l’élude du Christianisme; tous deux sont trop remplis de

cette sotte prétention, qu’a l’esprit français, de suppléer

à la science par le talent; et si toute notre initiative se

borne à nous décider pour l’un ou pour l’autre, nous pou-

vons prédire d’avance la fortune du mouvement religieux •

qui s’est déclaré depuis quelques années. Chacun, selon

son tempérament ou son milieu, se rattachera à l’une ou

à l’autre tradition; mais la question religieuse n’aura pas

fait un pas, et la France continuera à osciller du baptême

des cloches d l'athéisme.

Si l’énergie de noire pays ne doit pas s’épuiser dans ces

vaines alternatives, s’il doit un jour entrer dans le mou-
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veinent religieux pour dire un de ces mots, qui sont une

révélation et deviennent la charte de l’humanité, il faut

nous hâter de le soustraire au prestige funeste de ces

deux enchanteurs; il faut lui apprendre cette longue

patience qui ne se rebute d’aucun détail, d’aucune infor-

mation
;

il faut le guérir de cette inclination à tout déter-

miner par des raisonnements, qui ne reposent pas sur des

études solides, et qu’un homme de talent est toujours prêt

à développer devant un auditoire ébloui. C’est l’heure

d’initier notre pays à ces études critiques, appliquées à

l’antiquité religieuse, que fit naître, au xvn® siècle, la riva-

lité féconde de l’Église réformée et de l’Église gallicane;

et qui, bientôt étouffées par la royauté soupçonneuse, ont

pris en Allemagne un si large développement. On peut

convenir, sans trahir sa patrie et sans vouloir l’abaisser,

que pour les choses de l’esprit et en particulier pour les

choses de la religion, l’Allemagne a toujours eu une ini-

tiative, une puissance d’intuition, une hardiesse d’investi-

gation, qu’il serait puéril de lui contester et qui constituent

sa mission dans la grande œuvre de la civilisation mo-

derne. Aussi, j’estime que nous devrions étudier avec plus de

soin les maîtres de la science allemande, et renoncer à ces

plaisanteries usées sur leur obscurité. Laissons aux médio-

crités impuissantes ces malveillances instinctives; etn’imi-

tons pas ces patriotes jaloux et étroits qui se persuadent

que la religion et la science sont une propriété nationale,

dont on ne peut déplacer les bornes, changer l’économie,

sans passer à l’étranger et porteries armes contre son pays.

Parmi cette pléiade de savants et de littérateurs qui,

vers la fin du siècle dernier, ont ouvert en Allemagne des

voies nouvelles aux éludes religieuses, il n’en est aucun

qui s’accommode mieux au goût de notre nation et qui
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soit mieux qualifié, pour initier le grand public aux pro-

blèmes théologiques, que Golthold-Ephraïm Lessing.'Ce

n’est pas un théologien officiel, un clerc attitré
;

il n’est,

selon ses propres expressions, qu’un amateur de théo-

logie (1). On ne court pas risque auprès de lui de s’em-

barrasser dans les subtilités de l’école. Sa langue est

celle d’un homme du monde; il a horreur de tout ce qui

est convention ou apprêt; il parle des choses les plus

élevées avec une désinvolture et une maestria tout

ensemble, qui trouvent grâce auprès des oreilles les plus

délicates, les plus rebelles à tout langage technique. On

peut s’approcher de lui, sans crainte de lui voir saisir la

férule, ou de l’entendre nasiller comme les gens d’église.

Supérieur à toutes ces manières du prêtre, il ne répond

pas davantage au portrait que de Maistre esquisse quelque

part de la science; ce n’est pas lui qui, « les bras chargés

» de livres et d’instruments de toute espèce, pâle de veilles <

» et de travaux, se traîne tout souillé d’encre et tout pan-

» telant sur le chemin de la vérité, en baissant vers la

» terre un front sillonné d’algèbre ». À voir son pas dégagé

et relevé, son humeur joyeuse, on se prend bien plutôt à

penser au chasseur, qui s’en va à travers champs ne pre-

nant conseil que de sa fantaisie et des traces du gibier.

Sa prose leste et court-vêlue ne ressemble en rien à ce

style traînant, embarrassé d’incidentes, qui fait le tour-

ment des étrangers; ce n’est pas en vain que ce terrible

(1) « Je ne suis qu’un amateur de théologie ci non un théologien.

» Je n’ai été contraint de jurer aucun système de théologie: rien nt
» inc force de parler une autre langue que la mienne et je plains tous

» les honnêtes gens qui n’en peuvent dire autant. Mais ces honnêtes

» gens ne doivent pas essayer de nous passer au cou la corde qui les

» attache à la crèche. Sans quoi je cesse dt les plaindre et je ne puis

» que les mépriser. »
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ennemi des Français a fréquenté nos classiques, il leur a

dérobé plus d’un de leurs secrets de l'art d’écrire; et

madame de Sta3l a dit avec raison ; « Son style a quelque

rapport avec la concision vive et brillante des Français...

sa manière de s’exprimer est européenne». Le premier

il s’est adressé à toute la nation et il ne s’est pas contenté,

comme tant d’autres savants de son pays, d’un petit

nombre de lecteurs de choix; il prétend être compris de

tous, et il a donné à sa prose un tour classique, qui sou-

tiendra ses œuvres contre celte décadence irrémédiable,

dont sont frappés les écrits de polémique. Ni théologien,

ni savant, dans l’acception étroite de ces mots, Lessing

n’est pas plus un de ces esprits systématiques au service

d’uueidée, dontils poursuivent toutes les déductions logi-

ques. 11 n’a pas rédigé de lourds traités, de gros in-folio;

sa pensée n’a pas affecté cette forme dogmatique, qui nous

est si suspecte à cette heure. A part ses pièces de théâtre,

toutes ses œuvres sont des écrits de circonstance, des

essais
,
selon le goût de notre temps, et l’on peut leur

appliquer ce qu’il disait de ses articles sur la Dramaturgie :

ce sont des « ferments de recherche »

.

Avec un esprit aussi

désintéressé, il n’est pas besoin de prendre ses précau-

tions contre l’entraînement du système; il cherche à voir

les choses telles qu’elles sont et il ne s’obstine pas à con-

sidérer le monde du même point de l’horizon; ce n’est

pas un soldat pesamment chargé et qui reste au poste

qu’on lui a confié
;
pas du tout, c’est le voltigeur d’avant-

garde qui descend dans là plaine et se porte de tous côtés,

pour inquiéter l’ennemi et échapper à ses coups.

Je ne connais pas d’esprit plus libre, plus dégagé de

parti pris
; ce qu’il cherche, ce qu’il prise avant tout, c'est

l’activité intellectuelle, .le développement des énergies
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intérieures ;
on pourrait lui donner pour devise ce mol

hardi, dont on a voulu lui faire un crime : «Il y a plus de

plaisir à courir le lièvre qu'à le prendre ».

Ce n’est pas le maître que révent les natures pares-

seuses, les hommes d’autorité, ceux qui veulent se repo-

ser dans un dogme tout fait : mais il sera recherché par

tous ceux qui sont jaloux d’apprendre à penser. S’il est

vrai que « la pente de notre génie national a toujours été

de préférer à la marche pesante des démonstrations rigou-

reuses, l’allure vive et légère de la satire qui instruit en

amusant » ;
personne n’a mérité plus que lui d’étre un

des nôtres. II excite la curiosité, il révèle les difficultés

des questions et les côtés faibles des théories officielles;

il nous délivre de tout ce bagage de notions, de conven-

tions et de préjugés, qui embarrassent et alourdissent un

jeune esprit et l’empêchent de poursuivre la vérité; en

un mot, il vous émancipe; et quand on sort de son école,

on laisse là béquilles et lisières; on se tient debout sur

ses pieds, on sait marcher.

En littérature, comme en théologie, il a nettoyé les

écuries d’Augias; il a ouvert des voies nouvelles, inspiré

des travaux originaux, réveillé l’enthousiasme et il est le

père de la critique moderne. Macaulay l’appelle le premier

critique européen sans contestations; Gœlhe lui a rendu

le titre d’homme de génie que dans sa modestie il avait

repoussé ; et Schiller a inscrit dans ses Xénies la plus bril-

lante épitaphe, qu’oa devrait graver sur son tombeau :

Vivant, on t’honorait comme un des dieut
;

Mort, ton esprit règne sur tous les esprits! »
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LE

CHRISTIANISME
MODERNE

ÉTUDE SUR LESS1NC

CHAPITRE PREMIER (').
JT

ŒUVRES THÉOLOGIQUES DE LESSING.

L'Anti-Gœse. — Origine et caractère de cette polémique. —
(
Nathan

le Sage. — Conte des Trois anneaux. — Interprétation de la pièce.

— Éducation du genre humain. — Lcssing et les saint-simoniens.

— Lessing et les francs-maçons.

L’activité théologique de Lessing se concentre dans les

deux ou trois dernières années de sa vie, et nous pou-

vons ranger sous trois chefs les œuvres qui nous livreront

le secret de sa pensée. Ce sont d’abord les nombreuses

répliques provoquées par la controverse qu’il soutint avec

Gœze et qui sont réunies sous le nom à’Anti-Gœze, la pièce

célèbre de Nathan le Sage, et YÉducation du genre humain.

Pendant que Lessing était fixé à Hambourg, il avait

reçu communication d’un manuscrit important. C’était

(1) Pour la partie biographique, comme pour l’analyse des diffé-

rentes œuvres de Lessing, nous renvoyons le lecteur à l’ouvrage de

M. Crouslé : Lessing et le goût français en Allemagne. Paris, chez

Durand, 1863. — Livre distingué, puisé auv meilleures sources et

auquel nous n’avons à reprocher qu’un patriotisme un peu ombrageux

et trop d’hésitation sur toutes les questions philosophiques ou religieuses.

FONTANÈS. 1
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l’œuvre d’un professeur de langues orientales au gymnase

de cette ville, Samuel Reimarus, et qui portait ce

titre significatif d 'Apologie pour les adorateurs de Dieu

suivant les lumières de la raison.

Lessing avait été frappé de la rigueur avec laquelle

l’auteur déduisait ses objections et révélait les côtés

faibles de l’apologétique traditionnelle. Il lui semblait

approcher de l'idéal d'un digne adversaire de la religion

chrétienne et il souhaitait que Dieu suscitât bientôt un homme

qui n'approchât pas moins de l'idéal d‘un digne défenseur de la

religion. Pour hâter la réalisation de ce vœu il crut ne

pouvoir rien tenter de plus efficace que de publier les

écrits de ce rationaliste. Profilant de la franchise de cen-

sure dont jouissaient les publications tirées du fonds de

manuscrits déposés à la bibliothèque de Wolfenbuttel,

dont il était l’administrateur, il publia, dès 177â, sous le

nom de Fragments tirés des papiers d'un anonyme, une

première partie de cet ouvrage. C’était le chapitre sur la

Tolérance des déistes et son apparition ne causa pas une

bien vive sensation. Le siècle commençait à être gagné à

ces idées de tolérance, qui respectent les personnes sans

rien rabattre de la sévérité à l’endroit de la doctrine.

A différents intervalles parurent les autres chapitres qui

étaient moins innocents. Celui, entre autres, qui était

intitulé : « De l'impossibilité d’une iiévélation à laquelle tous

les hommes puissent accorder une foi solide n et, celui où les

témoignages de la résurrection étaient soumis à une cri-

tique implacable. Dès ce moment, le monde théologique

fut en feu : les pamphlets, les mandements, les prédi-

cations se multiplièrent pour dénoncer l’impie, le blas-

phémateur qui, sans pudeur et sans courage, s’abritait

derrière une fiction pour déchaîner sur la société un esprit
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œuvres théologiques de LESSING. 3

d’incrédulité. Cette fureur ne pouvait faire reculer un

homme de la trempe de Lessing, et au milieu de cette

tempête de haines dévotes il publia le dernier fragment et

le plus hardi : Les desseins de Jésus et de ses disciples.

Au premier rang des polémistes qui se distinguèrent

par la violence de leurs attaques, Gœze, le premier pas-

teur à la cathédrale de Hambourg, se signala par son zèle

et la fécondité de sa plume. Gœze n’était ni un méchant

homme, ni un esprit médiocre et sans lettres. Lessing,

pendant son séjour à Hambourg, avait appris à le con-

naître, et il faisait état de ses connaissances bibliogra-

phiques et de son amour pour les collections de bibles et

les premières éditions de la traduction de Luther. Ses amis

lui avaient souvent reproché ses rapports avec ce pasteur,

et lui demandaient avec malice, si ce n’était pas le bon vin

du Rhin du prêtre qui l'attirait chez lui." Ce que Lessing

aimait chez ce théologien, c’était son esprit logique et

tout d’une pièce : il a toujours eu horreur des caractères

lâches et inconséquents, et l’homme du passé, gardien

inexorable de la tradition, lui a toujours paru plus digne de

respect que l’hétérodoxe qui s’arrête à mi-chemin et n’est

pas plus fidèle à la raison qu’à la foi. Aussi ne s’était-il

pas attaché aux libres penseurs pour soutenir Alberti

contre Gœze.

Certes, il n’avait rien à objecter au fond des choses; la

suppression de l’article De diabolo dans la doctrine chré-

tienne, et des malédictions contre les païens dans la litur-

gie, ne pouvaient blesser sa foi; mais avec un sûr instinct il

prévoyait le débordement de ces doctrines relâchées et de

celte sensibilité féminine, qui s’effrayent d’une doctrine

accusée comme d’une haine vigoureuse du mal, et qui

trahissent ainsi les intérêts de la haute spéculation comme
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U LE CHRISTIANISME MODERNE.

ceux de la vraie morale. Aussi dans une réunion où il ren-

contra Alberti, il soutint le point de vue de Gœze et s’écria

que « si nous devons aimer notre prochain comme nous-

» mêmes, nous devons aussi appeler la colère de Dieu sur

» ceux qui la méritent » (1).

Mais l’heure de la rupture avait sonné et Gœze s’était

jeté dans l’arène avec cette vigueur et cette impétuosité

que Lessing avait admirées jusque-là en artiste. Il a lu,

s’écrie-t-il, les objections que Lessing oppose au « Frag-

» mentïste avec plus de tristesse encore que ces Frag-

» ments si grossiers, si blasphématoires, et il l’engage à

» songer à son lit de mort et à ne pas se fermer la voie du

» repentir ». Gœze n’épargna aucun moyen pour réduire

son ennemi, ni les excès de la polémique, ni les dénon-

ciations : il ameuta contre lui tous les corps constitués,

les consistoires, et jusqu’au conseil aulique de l’Empire; il

réussitmême à entraîner dans ses fureurs sénilesle chefdu

rationalisme, Semler, qui s’oublia jusqu’à écrire que Les-

sing avait mérité d’être envoyé dans une maison de fous.

Le lion était harcelé, relancé jusque dans sa tannière,

il n’allait pas tarder à faire entendre sa voix. Pendant le

cours de cette année fatale 1778, où il perdait la compagne

bien-aimée de sa vie, il fit paraître avec une rapidité qui

tenait du prodige, tous ces pamphlets étincelants de

(1) N’en déplaise à Lessing, ce refus d’Albcrti de lire dans la liturgie

la malédiction contre les païens nous touche comme la protestation

d’une conscience protestante, et nous ne pouvons pas oublier que les

réformes et les progrès ont toujours commencé par l'insurrection d'une

conscience honnête. Au commencement de ce siècle, vers 1820, il était

encore d’usage à Genève d’excommunier nominativement du haut de

la chaire. M. le professeur Ghcncvière, qu’on a toujours rencontré sur

la brèche pour repousser le vieux calvinisme, se refusa nettement à

lire une de ces excommunications, et il a eu l'honneur, par sa noble

résistance, de mettre fin à cet usage suranné et de replacer l’individu

sous sa responsabilité directe.
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verve, d’esprit, de saine logique, et qui s’attachaient

comme autant de dards aux flancs de Gœze pour le déchi-

rer et le mettre hors de sens. Il fait front à toutes les

attaques, et témoigne d’une merveilleuse entente de la

tactique. Il sait conduire cette guerre de plume, comme

un grand capitaine, et forcé par le fanatisme de ses adver-

saires de défendre ses droits de cité môme dans l’Empire,

menacé dans son repos, il réussit par une habile manœu-

vre à diviser ses ennemis et les empêche de se réunir pour

l’écraser. Gœze lui-même vient favoriser son jeu. Après

avoir porté la cause devant le conseil aulique où siègent

tant de catholiques, ce théologien, emporté par l’esprit

sectaire, oublie que le jugement n’est pas rendu, etse laisse

aller à écrire que tous ceux qui ne reconnaissent pas la

Bible comme la seule source de la religion chrétienne

sont hors du christianisme. Lessing se hâte de profiter de

celte maladresse et il écrit à son frère : « J’ai un moyen de

» diviser le conseil comme Paul le sanhédrin. Comme la

» plupart des membres de ce conseil sont catholiques, je

» veux représenter les choses de telle façon que la condam-

» nation, prononcée contre moi par le pasteur luthérien,

» comprenne aussi la condamnation de tous les papistes,

» qui ne veulent pas, plus que moi, faire reposer toute la

» religion sur l’Écriture... Tu vas voir que j’ai pris une

» tournure qui fera M. le premier pasteur capot. » Et

dans une autre lettre de la môme année. «Je me réjouis

» de ce que tu commences à goûter le haut comique » (le

mot est dans l’original) « de la polémique, qui me rend

» tous les autres travaux pour le théâtre si fades, si insi-

» pides. 11 va paraître un nouvel écrit contre Gœze où je

» prends si bien position qu’il ne pourra pas me traiter

» d’antichrétien. Mais ce ne sont là que les escarmouches

Digitized by Google



6 LE CHRISTIANISME MODERNE.

» de mes troupes légères. Le gros de mon armée s’avance

» lentement, et la première bataille c’est ma Nouvelle

» hypothèse sur les évangélistes, considérés comme des his-

» toriens humains. Je ne crois pas avoir rien écrit de plus

» fort, de plus solide, et je dois ajouter de plus sensé. »

Cette polémique avec Gceze est un vrai chef-d’œuvre,

que nous ne pouvons comparer qu’avec les pamphlets de

Paul-Louis Courier. Tous deux ont formé leur style et

aiguisé leur fer dans le commerce de l’antiquité. Tous

deux ont le secret de cette prose animée et de cette verve

railleuse, qui déroute l’adversaire et met les rieurs du

bon côté. C’est un des plaisirs les plus délicats que de

rencontrer tant d’atticisme et de grâce au service de la

saine raison. Que ceux qui ont le goût de la déclamation

ou qui se plaisent dans le clair-obscur se retirent. Tout

ici est lumineux. Ce n’est pas dans les régions brumeuses

et indécises que cet Allemand nous promène, il a déroulé

sur nos tètes le ciel de la Grèce, et tous les objets qu’il

nous montre sont baignés dans la lumière. Dans ces courts

essais on possède, dans un petit format, tout un traité

d’apologétique, et l’on s’édifie sur toutes les illusions de

l’orthodoxie protestante. C’est un excellent manuel de

libre pensée, qui n’a point vieilli, car la paresse d’esprit

et le goût de l’autorité sont de tous temps.

Nathan le Sage (1) n’est pas étranger à cette contro-

verse. Le consistoire de Dresde avait défendu, sous peine

d’amende, la vente et la lecture même des écrits contre

Gœze. Le consistoire de Brunswick suivit cet exemple.

Bien plus, les orthodoxes arrachèrent au prince un décret

qui condamnait Lessing à restituer les manuscrits de Rei*

(1) Traduit par H. Hirsch. Deutu, 1862.
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marus, qui confisquait tous ses écrits contenant quelques

extraits des Fragments , et replaçait ce libre esprit sous le

joug de la censure, pour le punir d’avoir abusé de la fran-

chise dont jouissaient les publications de la bibliothèque

ducale, et d’avoir attaqué la religion et les bonnes mœurs.

C’est en vain que l’orthodoxie a brisé sa plume, il va

prendre sa revanche. « Je veux voir, écrit-il à Élise Reima-

» rus, si dans mon ancienne chaire, au théâtre, on me lais-

» sera prêcher sans m’inquiéter » ;
et, dans une lettre à son

frère : « Je suis sûr que je vais jouer un plus mauvais tour

» aux théologiens qu’avec dix Fragments. » A cette nou-

velle, ses amis de Berlin s’égayent d’avance, ils s’attendent

à une pièce satirique, pleine d’allusions au clergé. Ces amis

des lumières ressemblaient à certaines gensde notre temps;

ils étaient friands de manger du prêtre. Notre poète est plus

désintéressé et il répond à son frère : «Tu t’en es fait une

» fausse idée. Ce ne sera pas du tout une pièce satirique,

» pour abandonner le champ de bataille avec un rire

» moqueur. Ce sera une pièce émouvante... Ma pièce n’a

» l’ien à faire avec les robes noires; je ne veux pas moi-

» même lui barrer le chemin et l’empêcher d’arriver au

» théâtre , serait-ce dans cent ans. Les théologiens de

» toutes les religions révélées certainement lui prodigue-

» ront des outrages au dedans d’eux-mêmes, mais s’en

» expliquer publiquement, ils ne l’oseront pas. »

La fortune de cette pièce est étrange. Représentée sur

la scène de Berlin, deux ans après la mort de l’auteur,

elle n’obtint aucun succès, et, dès la troisième représen-

tation, la salle était vide. Reprise, en 4801, sur le théâtre

de Weimar, que dirigeaient Schiller et Goethe, elle fut

mieux comprise et plus goûtée. Aujourd'hui elle a pris

place à côté de Faust, comme ce que la muse allemande
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a produit de plus caractéristique et de plus allemand. Un

Grec, qui avait étudié dans les universités d’Allemagne, la

traduisit et la fit représenter au mois de mars 18â2 sur

l’un des théâtres de Constantinople. A la première repré-

sentation, les Turcs étaient rares parmi les spectateurs;

c’étaient les employés de la police qui abondaient; mais

le lendemain, le public turc accourut en foule. La har-

diesse de Nathan devant le sultan étonna ce public

auquel Lessing n’avait pas songé; mais le conte des Trois

anneaux provoqua un enthousiasme indescriptible, et,

à la fin de la représentation, les Moslemins les plus

silencieux s’associèrent aux bravos de toute la salle.

« La troisième nouvelle du premier livre du Décaméron,

» dit Lessing, est le germe d’où Nathan s’est développé

» pour moi. » Cette confidence nous engage à fixer le sens

de ce conte, afin de mieux saisir l’intention et la portée

de l’œuvre dramatique. M. Michel Nicolas, fait remarquer

avec raison (1) que cette nouvelle n’a rien de commun
avec l’écrit célèbre au moyen âge, De tribus impostoribus,

tout rempli de la haine que les légistes avaient conçue

pour toute religion dans leurs conflits avec la théocratie

romaine. Les anneaux, qui sont les symboles des différentes

religions, sont un don du père de famille, un gage de son

amour, c’est-à-dire que les religions ne sont pas une inspi-

ration du diable, de la fourberie des prêtres; non, elles

sont un lien créé, établi par la Divinité même. Le père de

famille n’a voulu déshériter aucun de ses fils, il n’a pas

voulu en choisir un pour l’objet exclusif de sa dilection,

et pour prévenir toute contestation, toute division à sa

mort, il a recours à un stratagème, qu’on peut trouver

(1) Michel Nicolas, Essai dephilosophie et d’histoire religieuse. Paris,

Michel Lévy, 1803.
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étrange, quand il s’agit de représenter la conduite de Dieu,

mais qui n’exprime aucune malveillance à l’endroit des

religions. La moralité de ce fabliau est une pensée de pa-

cification exprimée avec ce ton un peu narquois, qui est

dans le goût du moyen âge ; c’est un conseil de cette sa-

gesse populaire qui n’a pas toujours le souci de l’idéal,

mais qui reproduit fidèlement les révélations profondes

et salutaires, que l’expérience de la vie porte avec elle.

L’esprit du conte n’est pas aussi favorable aux préten-

tions des religions d’autorité, qui ne supportent à côté

d’elles aucune rivale et qui s’arrogent le monopole exclu-

sif de l’origine et de l’inspiration divines.

L’orthodoxie se sentit blessée par l’œuvre de Lessing,

et elle a accrédité dans le public, môme auprès des litté-

rateurs, une malveillance obstinée pour Nathan. On est

allé jusqu’à l’accuser d’avoir porté sur la scène la carica-

ture du christianisme et d’avoir prêché l'indifférence ab-

solue en matière de croyances.

On n’a pu lui pardonner d’avoir choisi un juif pour son

héros, et de lui avoir mis au front une auréole qui fait

ressortir les bassesses et les vices des chrétiens qui figu-

rent dans la pièce. Des défenseurs officieux ont essayé

d’excuser Lessing en rappelant que, parmi ses relations

les plus familières, il avait rencontré ce caractère si pur,

si noble de Nathan, et qu’il n’avait fait que peindre son

ami Mendelssohn. Nous pensons que la création de ce ca-

ractère fut déterminée par des considérations supérieures

empruntées au sujet même. M. Nicolas a montré par une

discussion ingénieuse que ce conte des Trois anneaux devait

avoir une origine juive et qu’il était le fruit béni des rap-

ports bienveillants que les trois religions soutinrent en Es-

pagne vers le xe siècle. C’était donc rester fidèle à la tradi-

1.
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lion historique, que de mettre dans la bouche d’un juifces

principes de tolérance, dont un de ses ancêtres avait eu la

gloire d’être l’interprète au milieu d’un siècle de supersti-

tion et de fanatisme; et puisque le conte des Trois anneaux

avaitinspiré la pièce, qu’il en était le cœur, le centre d’attrac-

tion, il était légitime de laisser au juif la place d’honneur.

Cette découverte du savant critique confirme les obser-

vations par lesquelles Lessing avait cherché déjà à se jus-

tifier d’avoir transporté dans un siècle de fanatisme les

maximes de tolérance que le xviii® siècle commençait à

acclamer. « Du temps des croisades, les Juifs et les Mu-

sulmans étaient les seuls savants, et les maux qu’ont cau-

sés à l’humanité les religions révélées étaient plus évi-

dents que jamais. On retrouve chez les historiens plus

d’un indice qui nous montre qu’on avait bien pu rencon-

trer chez un sultan celte raison élevée. » Le docteur

Strauss fait remarquer que les Sarrasins et les Croisés,

comme les héros grecs et troyens dans Homère, tout en

se portant des coups vigoureux, rivalisaient de courtoisie

et de bons procédés. Ces rapports n’étaient pas sans in-

fluence sur les sentiments religieux des deux partis, et ce

n’était pas un fait inouï de voir des hommes haut placés

passer librement dans la religion et le parti contraires.

Un templier d’Angleterre, Robert de Saint-Alban, se ran-

gea sous l’étendard de Saladin, épousa une de ses pa-

rentes, et porta bientôt les armes contre les chrétiens. Le

projet de mariage entre Melek, le frère de Saladin, et la

sœur de Richard Cœur-de-Lion, dont il est question dans

la première scène du deuxième acte, est un fait histori-

que, bien qu’il n’ait eu aucune suite.

Le dépit seul de l’orthodoxie peut s’y tromper
;
la pièce

est bien écrite pour glorifier le christianisme. Mendelssohn
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n’a pas hésité à le proclamer, et il ajoute expressément

« qu’un pareil personnage — celui de Nathan — n’est

possible que dans un milieu chrétien », Peut-être, en

prenant le juif pour son héros, l’auteur a-t-il voulu faire

saillir sa thèse par le contraste. La tolérance du juif est

inattendue, comme la fleur sur des ruines ; le milieu dans

lequel il s’est développé n’est pas favorable à l’éclosion

de cet amour. Le peuple de Dieu, on ne peut le contester,

est lé plus étroit, le plus fanatique, le moins humain, et

la tolérance de Nathan, ce respect si délicat des con-

sciences, n’est pas un héritage de sa nation. C’est une con-

quête de son esprit.

Du reste, le scandale qu’a causé la distribution des ca-

ractères dans cette pièce disparait si l’on accepte l’inter-

prétation nouvelle que M. Kuno Fischer a proposée dans

un charmant opuscule. Le célèbre historien de la philo-

sophie estime que Lessing n’a jamais eu l’intention de

mettre sur la scène une comparaison des trois religions,

et encore moins est-il coupable du projet absurde de dé-

cerner la couronne à l’islamisme. En etFet, les personnages

ne sont pas l’incarnation fidèle de la religion dont ils por-

tent le nom ou la livrée. Al-Hafi, avec ses sympathies pour

les Perses, avec son désir de visiter les docteurs du Gange,

n’est pas un type bien pur de l’Islam. Nathan, d’autre

part, n’est pas un juif fort orthodoxe, et je doute que la

synagogue l’eût jamais avoué, si elle ne l’avait pas excom-

munié. Nathan est resté juif, mais il n’est pas le type du

juif. Comme chez Shylock le juif a tué l’homme, ici

l’homme a tué le juif.

On n’a pas été mieux inspiré quand on a soutenu que

Nathan était l’expression idéale du déisme , et que la

pièce entière était unei nouvelle édition, appropriée
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à la scène, de l’ouvrage de Reimarus. L’observateur

impartial ne manquera pas de reconnaître qu’il n’a pas

sous les yeux un tournoi théologique, un assaut de dog-

matiques opposés. L’auteur nous élève au-dessus de ces

misérables disputes, et il met dans la bouche de Recha

ces paroles qui coupent court à toute récrimination théo-

logique et nous livrent le secret de sa pensée : «la con-

fiance en Dieu, la soumission à sa volonté, ne dépendent

pas de notre manière de concevoir Dieu ». Non, le noble

amant de la vérité n’a pas mis son génie au service de la

thèse vulgaire de la religion de l’honnête homme. Résu-

mer ce chef-d’œuvre dans ces paroles : « Que tu sois juif,

turc, païen ou chrétien, peu importe, si tu es honnête

homme », c’est le calomnier en lui prêtant une thèse scep-

tique contre laquelle tout son caractère proteste.

Quand on ne perd pas de vue le milieu dans lequel est

né Nathan, et qu’on se rappelle les propos de Lessing que

nous avons cités, on ne peut hésiter longtemps sur l’in-

tention de cet ouvrage.

Un esprit pratique ne pouvait songer à détacher ses

contemporains du christianisme pour les convertir à la

religion de Mahomet
;
mais il était permis à une con-

science sincère de s’indigner des lâchetés et des turpi-

tudes qui s’étalaient à l’ombre de la théologie orthodoxe

et de rappeler, par une peinture saisissante, quel est le

vrai caractère de la religion. Lessing n’a pas prétendu

établir une hiérarchie entre les trois religions qui sont

représentées dans son drame
;
mais il a cherché à mon-

trer les différents degrés par lesquels l’homme s’élève de

l’égoïsme au vrai but de la religion, à ce complet renon-

cement, à ce dépouillement de soi-même qui constitue

l’amour, C’est une étude de psychologie qu’il nous pro-
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pose
;
sous des noms et des personnages divers, il nous

dénonce cet égoïsme qui est au fond de tous les carac-

tères et qui s’allie, pour les appauvrir et les souiller, à

toutes les vertus de l’homme.

Pour le succès de ce dessein, j’allais dire de cette pré-

dication, tant je rencontre ici la préoccupation pratique

du prédicateur, il fallait montrer l’égoïsme dans la société,

dans l’Église à laquelle appartiennent les spectateurs, et dé-

voiler ainsi, par des traits empruntés à la réalité, combien

l’égoïsme s’attache à la religion pour la flétrir et l'étouffer.

C’est dans la religion triomphante, chez celle qui est le

plus fortement organisée, qui est devenue une puissance

extérieure, qui distribue à ses adhérents, à ses serviteurs,

la fortune et le pouvoir, c’est chez elte que nous rencon-

trerons l’égoïsme le plus impudent, comme dans la secte

la plus honnie, la plus écrasée, nous verrons fleurir ces

vertus des petits, des pauvres, la bonté, l’humilité, la ré-

signation, la douceur. On comprend dès lors pourquoi le

patriarche est le type de la religion basse et égoïste, et le

juif, persécuté, outragé pendant des siècles, le représen-

tant de la religion pure, idéale : les caractères comman-

daient ces situations. Ces situations sont imposées par

l’histoire , elles ne trahissent pas les sentiments cachés

du poète. Lessing n’eût pas été moins sévère pour le juif

rabbinique ou le musulman rigide, et de sa verve impi-

toyable il leur eût tissé cette tunique de Nessus du ridi-

cule, que le patriarche traîne après lui, s’il avait cru utile

de mettre en lumière les misères de ces deux religions.

Mais il se propose ici d’agir sur les chrétiens, de leur in-

spirer une humilité salutaire, et il a pris sur le fait les tra-

hisons de l’idée chrétienne, pour convaincre son peuple

que la doctrine, la lettre tue, et que l’esprit moral seul
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vivifie. Voilà quelles étaient ses visées, niais jamais il n’a

songé à rabaisser le christianisme, jamais il n’a insinué

que toutes les religions se valaient et que la religion chré-

tienne pouvait, moins qu’une autre, développer les énergies

morales qui font l’homme. Il veut ramener l’attention

absorbée par les disputes scolastiques sur la parole de

Jésus : « Vous les connaîtrez à leurs fruits», et montrer

quel est le vrai critère de la bonne religion. Quant h

savoir quelle est la religion qui produira les meilleurs

fruits, ou bien quelle est la religion que professeront les

hommes les plus moraux, c’est un problème qu’il ne sou-

lève pas, et l’on conviendra que ce n’était pas sur la scène

qu’on pouvait traiter un pareil sujet.

L’auteur du Laocoon, qui recommandait aux poètes de

faire agir leurs créations et de les caractériser par leur

action, qui plaçait au premier rang la poésie dramatique,

parce qu’elle nous fait saisir le monde intérieur dans l'ac-

tion
,
n’a pas dû ignorer les critiques qu’on était en droit

d’adresser à sa pièce au point de vue esthétique. « Si l’on

» vient me dire qu’une pièce à tendance si accusée ne peut

» réunir tous les caractères de la beauté achevée, je

» garderai le silence, mais je ne serai pas confus. J’ai con-

» science d’un but qu’on peut ne pas atteindre sans en

» rougir. » S’il eût été moins jaloux d’enseigner sonpeuple,

il eût donné libre carrière à son imagination, et plus

désintéressé, il n’eût pas inventé des situations pour pla-

cer ses discours, ses dissertations sur les miracles et les

anges, il eût laissé la logique des passions et des carac-

tères créer les incidents et les complications et amener

le dénoûment. Ainsi le patriarche qu’il nous a dépeint

comme un homme d’action, que les délicatesses de con-

science ne gênent guère, eût été plus fidèle à sa nature
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s’il eût tenté quelque coup d’audace, qui pouvait réveiller

la généreuse ardeur du templier, et préparer un dénou-

aient plus naturel.

Le dénoûment que Lcssing a imaginé ne peut se

défendre qu’au point de vue du symbolisme; ce qui

revient à avouer que l’idée ici est tout et que l’action lui

est sacrifiée. Dans les trois personnages qui finissent par

découvrir qu’ils sont unis par les liens du sang, Lessing a

voulu représenter les trois religions, qui, malgré leurs

discordes, sont toutes trois sorties du vieux tronc sémi-

tique, et prophétiser la réunion future de tous les membres
épars de la famille humaine, sur les sommels sereins de

la vie morale. Ces pensées nous charment, nous enthou-

siasment
;
mais nous ne pouvons nous refuser à recon-

naître que les diverses péripéties de la pièce sont des

épisodes rattachés par un fil bien léger et qui n’est, au

fond, que l’intention du poète : elles ne s’engendrent pas

l’une l’autre; ce n’est pas la nécessité inexorable qui relie

ces anneaux entre eux, facilement ils pourraient se

rompre et se disperser. Le drame entier repose sur la res-

semblance du templier avec son père : changez un trait à

cette physionomie, Saladin ne pourra plus être ému par le

souvenir de son frère, il laissera tuer le templier, Recha sera

laproie des flammes et la pièce sera brusquement arrêtée.

De même si Nathan, je ne sais pas par quelle divina-

tion, n’eût pas reconnu le templier, le frère allait brave-

ment épouser sa sœur. On ne peut, en vérité, imaginer des

motifs dramatiques plus superficiels et plus secondaires.

C’est sans doute dans le sentiment de ces imperfections

que Lessing refusait pour sa pièce le titre de drame et

l’appelait ein dramatiches Gedicht (unpoëme dramatique);

peut-être l’expression exacte serait-elle un drame didactique?
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Quant au côté polémique de la pièce, Lessiug l’a ex-

primé très-nettement dans cette lettre à son frère, où il

prend son parti de ne voir jamais représenter son œuvre.

« Il me suffit que parmi mille lecteurs, il y en ait un qui

» apprenne à douter de l’évidence et de l’universalité de

» sa religion. »

Pour mettre fin à l’ère des persécutions et des ana-

thèmes, il veut persuader aux hommes que leur religion

n’est pas évidente et qu’elle ne convient pas également à

tous les niveaux de culture; sans cela ils n’hésitent pas,

dans votre intérêt, à vous imposer leur foi et à vous punir

comme un méchant, si vous avez la sincérité de leur résis-

ter. Cette pensée, que Lessing a développée dans Nathan,

est le corollaire de la grande thèse à laquelle il a con-

sacré son livre sur YÉducation du genre humain: la révéla-

tion n’estjamais finie, close, elle se déroule et se continue

selon les temps et les aptitudes de l’humanité.

Un an après Nathan le Sage (1780), Lessing publiait

YÉducation du genre humain, dont la paternité lui a été

quelquefois contestée, parce que, à cause de la rigueur

des temps, il n’avait pas revendiqué le titre d’auteur et

qu’il s’était contenté du rôle plus modeste et moins péril-

leux d’éditeur. Il écrivait à Reimarus fils : « C’est l’œuvre

» d’un bon ami qui fait toutes sortes d’hypothèses et de

» systèmes pour se donner le plaisir de les détruire. » Cet

ouvrage, qui ne contient que quelques pages, est plein

de pensées hardies, nouvelles
;

et l’on peut dire avec le

docteur Schwarz, qu’il renferme en germe toute une

philosophie des religions. Signalé à l’attention de la France

par quelques lignes de madame de Staël, il était resté

ignoré du grand public jusqu’au jour où les saint-simo-

niens le tirèrent de l’obscurité et en donnèrent une tra-
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duction (1832). L’école saint-siraonienne, malgré sa mal-

veillance obstinée pour le corps de l’Église protestante et

pour le principe tutélaire de l’individualité, a eu le mérite

de remuer beaucoup d’idées et de remettre en honneur ce

principe du progrès dont les peuples sont disposés parfois

à secouer les mâles obligations, pour s’endormir dans la

conservation des trésors accumulés. Cette troisième ère

religieuse, que Lessing invoque avec enthousiasme, sem-

blait favoriser la thèse du maître, le Nouveau christianisme ,

et justifier le reproche que Saint-Simon adressait au pro-

testantisme d’avoir considéré le mouvement du xvi e siècle

comme la réforme définitive du christianisme.

La première pensée de ce livre lui fut sans doute sug-

gérée par le IVe Fragment de Reimarus. Dans ce fragment,

l’implacable rationaliste cherche à établir que la religion

de l’Ancien Testament n’est pas une religion révélée,

parce qu’elle est mpette sur le chapitre de la vie future,

de l’immortalité de l’âme. Pour la pensée imprégnée de

déisme, il est difficile d’admettre que Dieu sorte de son

repos, rompe le cours ordinaire des choses, sans donner

toute la vérité aux hommes, qui en ont besoin. Mais ce

Dieu, séparé du monde, et qui n’intervient que par

secousses ou qui se borne à mettre le monde en branle

par l’acte delà création, n’était pas le Dieu de Lessing, et

retournant contre le fragmentiste son argument, il s’in-

génia à prouver que la présence du dogme de l’immorta-

lité, au berceau delà religion hébraïque, ne permettrait pas

de croire qu’elle fût le fruit d’une révélation divine. En un

mot il transformait l’idée de révélation, et à la notion

vulgaire d’un acte isolé, soudain de la divinité, il substi-

tuait l’activité constante qui développe et mûrit les germes

déposés et éveillés par elle dans le sein de l’humanité
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18 IÆ CHRISTIANISME MODERNE.

la révélation n’était pas autre chose pour lui que l’édu-

cation progressive du genre humain.

Le Monde maçonnique
,
qui a publié dans ses volumes la

traduction de Nathan le Sage
,
devrait accorder le même

honneur aux Entretiens sur la franc-maçonnerie
,
que Les-

sing avait dédiés au duc Ferdinand de Brunswick, grand-

maître des loges allemandes. Ce serait un moyen de

favoriser les aspirations des maçons qui essayent de débar-

rasser leur société de toutes ces friperies du moyen âge,

qui la déparent et l’exposent au ridicule. Si la franc-

maçonnerie doit survivre à ce morcellement, à cette dis-

persion qui caractérise notre état social, si elle est appelée

à devenir un centre et à donner à notre époque cette

cohésion, ce ciment qui lui manquent, qu’elle lève les

yeux vers ces hauteurs idéales où Lessing la convie, et

qu’elle se hâte de constituer pour tous les esprits indé-

pendants cette patrie spirituelle que nos contemporains

cherchent en vain au-dessus des distinctions de nationa-

lités. « Je crois être un franc-maçon», écrit Lessing, «non

» pas tant parce que j’ai été reçu officiellement, par les

» vieux maçons, membre d’une loge, mais parce que je

» vois et je sais ce que c’est que la franc-maçonnerie,

» quel est son but, où et quand elle a existé, comment et

» par quoi elle est favorisée ou empêchée. » Ces entretiens

sur la franc-maçonnerie nous initient à la pensée de

Lessing sur les questions politiques et sociales : on pour-

rait les appeler la politique de Lessing.

On a conservé un mot piquant de Lessing, qui laisse

supposer qu’il avait eu quelque déception après son entrée

dans la société. Comme on lui demandait s’il n’était pas

forcé de convenir qu’il n’y avait rien, dans la franc

-

maçonnerie, de contraire à la religion et à l’État: «Plût
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» au ciel », s’écria-t-il, « que j’eusse trouvé quelque chose

» de semblable! J’eusse alors trouvé quelque chose. » Le

grand idéaliste n’avait pu se plaire à tous ces jeux, à

toutes ces épreuves qui distinguent la réception d’un

frère, et s’élevant au-dessus de toutes ces plaisanteries

d’un goût douteux, il a tracé d’une main magistrale le

tableau idéal de la franc-maçonnerie et des bienfaits

qu’elle pouvait répandre dans les sociétés humaines. Les

maçons, tels qu’il les avait rencontrés dans la loge où il

avait été reçu, ne lui paraissaient pas plus fidèles à l’idée

de leur ordre, que les chrétiens de sou Église à leur voca-

tion, et il écrivait cette parole, qui pourrait servir d’aiguillon

à la franc-maçonnerie de ce temps : « La loge ressemble à la

» vraie franc-maçonnerie, comme l’orthodoxie à la foi. »

Ajoutez à ces différents ouvrages, que nous venons de

caractériser, quelques feuilles éparses traitant des sujets

divers et vous aurez toutes les sources où nous puiserons

pour saisir la pensée de Lessing sur les grands problèmes

de l’esprit humain.

CHAPITRE II.

LES MAITRES DE LESSING.

Rousseau et Bayle. — Spinosn. — Traité thèologico-politiquc

.

— Le
déterminisme de Lessing. — Son panthéisme. — Leibnitz et les

monades.— Dans quelle mesure Lessing appartient- il au xviu0 siècle?— Ses rapports avec le parti des lumières. — Joseph II.

Lessing est né dans une famille où le ministère évangé-

lique était héréditaire depuis plusieurs générations, et il

fut élevé, par son père et sa mère, dans le respect de la
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doctrine traditionnelle. Cependant, malgré la sévère or-

thodoxie qui régnait dans la maison, les principes de

tolérance formaient une partie du patrimoine de cette

respectable famille. Un aïeul de Lessing avait soutenu à

Leipsig, en 1670, une thèse latine qui portait ce titre : De la

tolérance des religions; et ce n’était pas seulement aux trois

religions de l’Empire, maisà toutes les religions en général,

que le jeune docteur recommandait le support mutuel.

De bonne heure Lessing fut témoin des fureurs de l’in-

tolérance dogmatique. Il avait à peine quatorze ans qu’il

vit flétrir, par le conseil municipal et par son père du

haut de la chaire, le recteur du collège de sa ville natale,

pour une thèse mal sonnante sur le théâtre considéré

comme une école de mœurs. Un jeune étudiant, qui voulut

prendre la défense du malheureux recteur et lança une

satire contre les bourgeois et les autorités constituées, fut

condamné à la prison et contraint à faire amende honorable

pour cette insolence. On ne peut douter que ces événements

laissèrent une trace profonde dans l’âme du jeune écolier.

A quel moment s’accomplit la crise ordinaire qui mar-

que, chez tous les hommes de valeur, le passage de la foi

d’autorité, de la naïveté de l’enfant qui reçoit avec les ca-

resses de sa mère ses sentiments religieux, à la foi virile

et réfléchie, c’est ce que nous ne pouvons fixer. Une lettre,

adressée à son père en 17â9, nous autorise à penser que,

dès cette époque, vers sa vingtième année, il avait rompu

avec l’orthodoxie et s’était attaché à relever le côté prati-

que, vivant, du christianisme, comme l’élément essentiel.

On sent l’indignation d’un esprit sincère, ardent et qui

déchire tous les voiles de l’hypocrisie ou du formalisme :

cLe temps prouvera quel est le meilleur chrétien, celui

» qui sait par cœur les principes de la doctrine chrétienne
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» et les a toujours à la bouche, souvent sans les compren-

» dre, qui va à l’église et accomplit tous les rites parce que

» c’est l’usage, ou celui qui a douté une fois et qui, par

» l’examen, est arrivé à une conviction ou du moins essaye

» d’y arriver. La religion chrétienne n’est pas une chose

» qu’on doive accepter sur la foi de ses parents. La plupart

» la reçoivent de leurs pères comme leur patrimoine, mais

» ils montrent à l’usage quels bons chrétiens ils sont. Tant

» que je ne vois pas qu’on observe mieux un descomman-

» dements les plus essentiels du christianisme, l’amour

» des ennemis, je doute si ceux qui se donnent pour

» chrétiens le sont bien véritablement. »

Cette même année, il compose sa comédie du Libre

Penseur (Freigeist

)

pour prouver à son père qu’un auteur

comique peut être un bon chrétien, puisqu’il présente

les vices sous leur côté ridicule et amuse le public aux dé-

pens du méchant. Cette satire des esprits forts montre

qu’il ne s’était pas laissé emporter par l’effervescence de

la jeunesse et qu’il n’avait pas répudié, avec les doc-

trines de l’orthodoxie, la foi chrétienne.

Dans ses Pensées sur les Moraves (1750), il loue Zinzen-

dorf d’avoir distingué la religion des subtilités dogma-

tiques et d’avoir proclamé le christianisme simple, le

christianisme pratique, celui du cœur, du sacrifice.

Même à l’âge où l’on pardonne à la jeunesse quelques

excès, il reste maître de lui, et, tout en réagissant contre

les préjugés de son temps, il ne dépasse jamais les limites

qu’il s’était posées. En littérature comme en théologie, il

échappe à toutes les coteries et ne se laisse enfermer

dans aucun cénacle. Dans la querelle passionnée des

Suisses et de Gottsched, alors que s’agitaient les destins

de la poésie allemande, il sait se garder de tout parti
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pris et il se constitue le défenseur vaillant de la clarté,

de la raison et de la liberté, comme nous le verrons en

théologie aussi sévôre pour les amis des lumières que pour

l’orthodoxie rigide. Jaloux de conserver dans sa main ce

fil mystérieux qui relie entre elles les diverses périodes

de l’histoire humaine, il a su allier au respect de la tra-

dition et de l’œuvre des ancêtres l’élan et l’ardeur du

pionnier. Ce n’est pas un esprit médiocre qui manque
de souffle et qui se traîne dans les ornières du juste mi-

lieu : dès la première heure, il a marqué sa place et ré-

vélé sa lignée
;

il plane au-dessus des partis et ne se laisse

asservir par aucun. C’est un génie ordonné qui aime la

mesure, la justesse, la vérité par-dessus tout.

Bayle et Rousseau, parmi les nôtres, ont exercé une

grande influence sur son développement. 11 aime Rous-

seau et il s’écrie : « Que la France serait heureuse, si elle

avait beaucoup de prédicateurs de cette force ! » Ce n’est

pas qu’il méconnaisse ses défauts : il lui reproche de

manquer de sens historique, et il trouve dans cette lacune

l’explication des théories hasardées et violentes de l’au-

teur du Contrat social. Il termine la réfutation du para-

doxe célèbre sur les lettres et les arts, par ces mots pleins

de sens : « Les arts sont ce que nous voulons les faire. Il

» dépend de nous qu’ils ne soient pas nuisibles. » Citons

enfin le jugement qu’il porte sur l’œuvre totale de Rous-

seau: «Rousseau est le sage hardi qui ne tient compte

» d’aucun préjugé et qui va droit à la vérité, sans s’in-

» quiéler des semblants de vérité qu’il doit sacrifier à

» chaque pas. Son cœur ne reste pas étranger à scs idées

» spéculatives et il parle avec un tout autre accent que le

» sophiste vénal que l’intérêt et la vanité ont transformé

» en un professeur de sagesse. »
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L’érudition immense de Bayle lui avait acquis un grand

crédit auprès des savants allemands. Le théologien Semler

le cite souvent et recommande ses ouvrages comme un

arsenal commode, où l’on rencontre toutes sortes d’infor-

mations et de renseignements précieux. La lecture du

Dictionnaire historique et critique éveilla le génie critique

chez Lessing et décida la direction de ses travaux. Le

commerce avec ce libre esprit, qui excelle à démolir le

dogmatisme outrecuidant, plaisait à notre jeune écrivain;

il aimait à suivre ses manœuvres savantes qui déroutent

l’adversaire et l’écrasent sous les conséquences de son

propre principe.

Ennemi des fausses conciliations et des compromis, il

applaudissait ù la dialectique implacable du sceptique,

qui, sous le nom de triomphe de la foi, établissait l’in-

compatibilité radicale de la doctrine orthodoxe, de la

révélation et de la raison, et ruinait d’avance tout essai

de théologie spéculative. Il ne fut pas dupe des humilités

que Bayle affectait au nom de la raison, il n’y vit qu’un

procédé de polémique, et rapporta de ces études une

confiance plus virile en la raison.

Mais les deux maîtres dont il relève, dans la fréquen-

tation desquels il s’est formé, ce sont Spinosa et Leibnitz.

Pendant .son séjour à Breslau, au milieu de la dissipa-

tion de la vie de garnison (il était secrétaire d’un général)

il s’adonna à l’étude des Pères, et, sur le conseil de son

ami Mendelssohn, il lut Spinosa. On serait curieux de con-

naître ses premières émotions, à la lecture de ce terrible

penseur. Les uns veulent qu’il en ait été saisi, subjugué dès

la première heure, et ils rapportent à cette forte disci-

pline la conscience qu’il a gagnée a d’entrer dans l’époque

sérieuse de sa vie et d’être devenu un homme»
;
d’autres
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soutiennent que cette première rencontre éveilla dans

son esprit plus de répulsion que de sympathie, et ils

croient en trouver la preuve dans les reproches qu’il adresse

à Mendelssohn et dans le nom de petit sophiste qu’il semble

lui infliger pour le punir de son admiration pour Spinosa,

Quoi qu’il en soit, un esprit sincère, qui cherchait à voir

de ses propresyeux ÿwïcï liquidum sit in causa christianorum,

ne pouvait lire impunément le Traité théologico-politique.

Spinosa est le premier qui ait pratiqué sur les livres

sacrés ces essais de paléontologie littéraire qui ont amené

des révélations inattendues et décisives. Affranchi du

prestige de la tradition, il avait sollicité, par une observa-

tion patiente et minutieuse, le témoignage des livres eux-

mêmes, et il n’avait pas tardé à relever une foule d’indices,

qui trahissaient une origine et une composition bien plus

récentes que ne l’enseignait l’Église ou la Synagogue. C’est

lui qui, le premier, a révélé les impossibilités radicales

qui s’opposent à l’authenticité du Pentateuque et forcent

à chercher un autre rédacteur que Moïse. Dans un siècle

qui considérait la Bible comme tombée du ciel
(
epistola e

cœlo missa
)
il sut poser les principes d’une saine exégèse et

replacer les livres au milieu des circonstances historiques

qui avaient présidé à leur formation. Sans doute il n’appli-

qua pas sa méthode avec une rigueur inattaquable, il ne fit

pas toujours preuve d’un grand tact historique, défaut qu’il

partage avec son siècle, mais il eut l’honneur de frayer une

voie nouvelle aux éludes bibliques et de les affranchir de

ce joug écrasant d’un canon divin et infaillible. Il dévoila

l’illusion de cette prétention et rappela que la collection

des livres avait été formée par les soins d’individus ou

d’assemblées qu’on ne connaissait pas, et qui l’avaient

point été protégés ou dirigés par une inspiration spéciale.
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Sur le caractère de la langue et de la race sémitiques,

il ouvrit des horizons nouveaux. C’est de lui qu’est cette

remarque capitale, aujourd’hui admise comme un axiome :

» les Juifs ne font jamais mention des causes moyennes

» ou particulières. Par religion, par piété, ils recourent

» toujours à Dieu. Le gain qu’ils font dans leur commerce

» est un présent de Dieu; s’ils éprouvent un désir, c’est

» Dieu qui y dispose leur cœur; s’ils conçoivent une idée,

» c’est Dieu qui leur a parlé. » « C’est une coutume anli-

» que non-seulement des Juifs, mais aussi des païens, de

» rapporter à Dieu tout ce qui donne à un objet un carac-

» tère d’excellence et de supériorité. Ainsi puisque ce

» sont les ouvrages extraordinaires de la nature qu’on

» appelle ouvrages de Dieu et que les astres d’une hauteur

» prodigieuse sont nommés astres de Dieu, il ne faut point

» s’étonner que dans la Genèse les hommes d’une grande

» force, d’une grande stature soient appelés fils de Dieu
,

a quoique impies du reste, ravisseurs et libertins. »

L’ancienne apologétique était démantelée par les coups

qu’il lui portait dans ses réflexions sur les miracles.

« Ceux qui prétendent établir l’existence de Dieu et la

» religion sur les miracles prouvent une chose obscure

» par une chose plus obscure encore et qu’ils ignorent au

» suprême degré, de façon qu’ils inventent une espèce

» d’argumentation jusqu’à présent inconnue, qui consiste

» à réduire son contradicteur non pas à l’impossible,

» comme on dit, mais à l’ignorance. » Il propose une

explication psychologique du prestige dont le miracle est

entouré auprès de la foule. « Le vulgaire est persuadé

» que la puissance et la providence divines n’éclatent

» jamais si visiblement que lorsqu’il arrive dans la nature

» quelque chose d’extraordinaire et qui choque les idées

FONTANÉS. 2
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» reçues, surtout si l’événement tourne au profit et à

» l’avantage des hommes. Aussi rien ne prouve plus clai-

» rement aux yeux du peuple l’existence de Dieu que l’in—

» terruption soudaine de la nature. Tant que la nature

» suit son cours ordinaire, on s’imagine que Dieu ne fait

» rien; et réciproquement, pendant que Dieu agit, la

» puissance de la nature semble suspendue et ses forces

» oisives, de façon qu’on établit ainsi deux puissances dis-

» tinctes l’une de l’autre, celle de Dieu et celle de la

» nature. » Les lois de l’Univers étant les décrets et les

volontés éternelles de Dieu, le miracle qui les suspend

ne peut nous éclairer sur l’essence de Dieu, « Si l’on

» appelle miracle un bouleversement de l’ordre de la

» nature ou une interruption de son cours, ou un fait qui

» contrarie ses lois, il faut dire alors, non plus seulement

» qu’un miracle ne pouvait donner aucune connaissance

» de Dieu, mais qu’il irait jusqu’à détruire celle que nous

» avons naturellement, et à nous faire douter de Dieu et

» de toutes choses. »

Mais ce hardi novateur n’a pas encore secoué l’idée de

l’autorité en matière de foi. Il n’ose pas en appeler ouver-

tement de la Bible à la vérité, et après avoir démoli la

notion commune du miracle, il éprouve quelque embarras

à confesser que c’est le point de vue des écrivains sacrés.

Celte contradiction lui est fâcheuse et il essaye de la voi-

ler. Par une série de petites manœuvres, qui l’exposent

aux représailles des défenseurs de l’orthodoxie, il s’efforce

d’établir qu’une foule de récits bibliques ne paraissent

miraculeux que par l’omission d’une circonstance impor-

tante. Par ce côté, Spinosa est le père de l’exégèse ratio-

naliste. Étranger à l’idée du mythe, il n’admet d’autre

dégénérescence dans le récit que celle de la fraude ou de
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l’inexpérience des écrivains; et il prouve, une fois de plus,

qu’un respect obstiné de la lettre conduit à des interpré-

tations qui tourmentent le texte et ne sauvegardent pas la

pensée, l’intention de l’écrivain, comme une exégèse plus

désintéressée, qui n’a pas asservi d’avance la conscience

à ses résultats.

11 est curieux d’observer avec quelle lenteur et à travers

quels détours l’esprit humain rentre en possession de son

autonomie. Même lorsqu’il a vu la vérité et qu’il l’a em-

brassée, il n’affirme pas fièrement son indépendance, il

cherche à se prévaloir de l’autorité établie et à couvrir de

son manteau le fruit de ses découvertes.

Ainsi Spinosa qui vient d’arriver à cette conviction, que

les théologiens de son temps mêlent trop les disputes de

l’école à la religion et qu’il faut distinguer la foi de la mé-

taphysique, ne se résigne pas à laisser cette grande vérité

s’imposer par sa propre évidence, il s’efforce de lui conci-

lier la sanction de l'Écriture et il s’évertue à établir que la

Bible n’enseigne rien en dehors de la piété proprement

dite.

C’est ici, où Spinosa a vraiment été un réformateur et

a répandu des torrents de lumière sur un sujet que les

gens d’église avaient couvert d’épaisses ténèbres. Chose

étrange ! c’est cet impie, ce chef des athées, qui a marqué

le vrai caractère de la religion et dégagé le principe chré-

tien de tous les décombres sous lesquels il était ense-

veli. Preuve indirecte et bien frappante que le christia-

nisme n’est pas une série de propositions dogmatiques et

qu’on ne doit pas l’aborder avec l’intelligence pure.

Spinosa renverse le substratum métaphysique sur lequel

repose l’édifice chrétien, mais c’est une volonté pure, il

a mené la vie d’un saint et il saisira mieux l’essence du
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christianisme qu’un philosophe spiritualiste ou qu’un

théologien orthodoxe
;
on va en juger :

« Plus d’une fois, dit-il dans la préface du Traité théolo-

» gico-politique, je me suis étonné de voir des hommes

» qui se vantent de professer la religion chrétienne ,

» c’est-à-dire la charité, la joie, la paix, la continence, la

i> confiance, se combattre les uns les autres avec telle

» violence et se poursuivre d’une haine si farouche que

» c’est bien plutôt par ces traits qu’on distingue leurreli-

» gion que par les caractères que je disais tout à l’heure.

» Caries choses en sont venues au point que personne ne

» peut guère plus distinguer un chrétien d’un turc, d’un

» juif, d’un païen, que par la forme extérieure et le vête-

» ment, ou bien en sachant quelle église il fréquente, ou

» enfin qu’il est attaché à tel ou tel sentiment, et jure sur

» la parole de tel ou tel maître.... le Verbe de Dieu n’a

» pas révélé un certain nombre de livres, mais seulement

» cette idée si simple où se résolvent toutes les inspira-

» tions divines des prophètes, qu’il faut obéir à Dieu

» d’un cœur pur, c’est-à-dire en pratiquant la justice et la

» charité... La révélation divine n’a d’autre objet que

» l’obéissance, elle est, par conséquent, distincte de la

» connaissance naturelle tant par son objet que par ses

» bases et ses moyens, ainsi donc elles n’ont rien de

» commun et chacune d’elles peut reconnaître les droits

» de l’autre, sans qu’il y ait ni maîtresse ni servante. »

Et dans sa correspondance (1) : « Oui, je le répète avec

» Jean, c’est la justice et la charité qui sont le signe le

» plus certain, le signe unique de la vraie foi catholique,

» la justice et la charité voilà les véritables fruits du Saint-

(I) Lettre 38, ü M. A. Burgh.
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» Esprit. Partout où elles se rencontrent, là est le Christ;

» et le Christ ne peut pas être là où elles ne sont plus,

» car l’esprit du Christ peut seul nous donner l’amour de

» la justice et de la charité.. . Pour ce qui est des Turcs et

» des autres peuples étrangers au christianisme, je suis

» convaincu que s’ils adorent Dieu par la pratique de la

» justice et l’amour du prochain, l’esprit du Christ est en

» eux et leur salut est assuré, quelque croyance qu’ils

» professent, d’ailleurs, sur Mahomet et ses oracles. » Sur

l’amour du Christ : « Le Christ n’est point venu (1) insti-

» tuer des lois à titre de législateur, mais donner un en-

.) seignement moral à titre de docteur, et ce qu’il voulait

» réformer ce n’était point les actions extérieures, mais le

» fond des cœurs... 11 n’est pas absolument nécessaire (2),

» pour le salut, de connaître le Christ selon la chair;

» mais il en est tout autrement si l’on parle de ce Fils de

» Dieu, c’est-à-dire de cette éternelle sagesse de Dieu qui

» s’est manifestée en toutes choses et principalement dans

» l’âme humaine et plus encore que partout ailleurs dans

» Jésus-Christ... Ceux là sont réellement (3) des antéchrists

» qui poursuivent les honnêtes gens, amis de la justice,

» parce qu’ils sont en dissentiment avec eux et ne défcn-

» dent pas les mêmes dogmes. Car nous ne connaissons

» les fidèles qu’à cette marque, qu’ils aiment la justice et

» la charité, et celui qui persécute les fidèles est un anté-

» christ. Il s’ensuit que la foi ne requiert pas tant la

» vérité dans les doctrines que la piété, c’est-à-dire ce qui

» porte l’esprit à l’obéissance... Il ne faut comprendre

» dans la foi catholique que les points strictement néces-

(1) Traité théologico-politique

,

édition Saisset, ch. vil, p. 134.

(2) Lettre à Oldenburg
,

t. III, p. 367.

(3) Traité théologico-politique
, p. 233.

2 .
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» saires pour produire l’obéissance à Dieu, ceux, par con-

» séquent, dont l’ignorance conduit nécessairement à

» l’esprit de rébellion; pour les autres, chacun se connais-

» sant soi-même mieux que personne, en pensera ce qu’il

» lui semblera convenable, selon qu’il les jugera plus ou

» moins propres à le fortifier dans l’amour de la justice...

» Maintenant je ne crains plus d’énumérer les dogmes de

» la foi universelle ou les dogmes fondamentaux de l’Écri-

» ture, lesquels doivent tous tendre à cet unique point,

» savoir : qu’il existe un Être suprême qui aime la justice

» et la charité, à qui tout le monde doit obéir pour être

» sauvé, et qu’il faut adorer par la pratique de la justice

» et la charité envers le prochain. »

Ces fortes pensées déposèrent leur ferment dans l’âme

de Lessing, et lui servirent de boussole à travers tous les

incidents de sa polémique contre l’orthodoxie. On ne peut

le contester, sa conception du christianisme procède de

Spinosa : c’est le Traité théologico-politique qui a fixé ses

sentiments sur ce sujet. En conclurons-nous que Lessing

est un spinosiste de la stricte observance? C’est un travers

de l’esprit français, plus jaloux de généraliser que de

suivre une analyse patiente, de se hâter d’imposer aux

hommes et aux choses une étiquette, de les ranger dans

une classification, et de se persuader qu’il les connaît

parce qu’il a su découvrir quelques ressemblances avec

des objets déterminés. Les ressemblances ne sont utiles

à constater, elles ne favorisent le travail de la science et

ce mouvement de systématisation que nous impose le

besoin d’unité, que lorsqu’elles succèdent à une observa-

tion exacte de toutes les différences qui séparent et carac-

térisent les objets. L’ignorant proclame des ressem -

blances là où le savant découvre des différences essen-
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tielles. Contemplés de loin, en gros, tous les objets se

ressemblent et se confondent; ils ne révèlent leurs diffé-

rences et ne livrent leurs secrets qu’aux esprits délicats,

qu’à ceux qui savent s’approcher d’eux, les considérer de

près et se laisser instruire par eux au lieu de les plonger

dans le chaos de quelque dénomination bien vague. Pour

un inquisiteur qui cherche une affirmation malsonnanle

pour justifier ses anathèmes, Lessing offrira plus d’une

parole qui permettra de le marquer au front du nom

réprobateur de spinosiste. Mais celui qui veut simplement

connaître la pensée de Lessing sur les problèmes philoso-

phiques est averti déjà de retenir son jugement en sur-

séance par le nombre de jugements contradictoires qu'on

a avancés sur cette question. Pour les uns c'est un disciple

de Leibnitz, pour d’autres, un idéaliste et un prédécesseur

de Fichte; pour ceux-ci, un partisan de l’idéalisme absolu

et un avant-coureur de Hegel, pour ceux-là, un panthéiste

et un disciple de Leibnitz tout ensemble, pour le docteur

Schwarz un théiste spéculatif.

Les amis et les ennemis qui le déclarent disciple de

Spinosa s’appuient sur une conversation que son interlocu-

teur, Jacobi, a publiée après sa mort. L’entretien s’ouvre

par un échange d’observations sur le Prométhée de Goethe.

« Lessing. — Les idées orthodoxes sur Dieu n’ont plus

» de valeur à mes yeux, je ne puis m’en arranger. Ev x«»

» irav, je ne connais que ça.

» Jacobi. — Vous vous entendriez bien avec Spinosa.

» Lessing. — Si je dois m’enrôler sous la bannière de

» quelqu’un, je ne veux point d’autre chef. »

Et il ajoute : « En connaissez-vous un meilleur? »

Le lendemain ils reprennent la conversation. Lessing

déclare qu’il vient s’expliquer sur son E» x«i wav, qui
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a effrayé Jacobi, et après avoir demandé à son interlocu-

teur : « S’il connaît bien Spinosa », il déclare « qu’il n'y

» a pas d’autre philosophie que celle de Spinosa ». Puis à

l’exclamation de Jacobi que son credo ne se trouve pas

dans Spinosa, Lessing répliqué : «J'espère bien qu’il n’est

» contenu dans aucun livre. »

Nous ne pouvons nous empêcher de subodorer, dans

cette conversation, je ne sais quoi d’ironique, de narquois,

qui ne permet pas d’en accepter tous les termes comme
l’expression définitive de la pensée de Lessing. Il me
semble retrouver là ces allures du dialecticien, qui veut

plutôt acculer son partenaire qu’exposer sa propre pen-

sée. Et quand on entend Mendelssohn nous raconter :

« qu’il aimait à jeter dans la conversation les idées les

plus opposées pour voir quel produit elles enfantaient »

,

on est bien justifié à se demander s’il a pris ici la posi-

tion d’un docteur ou d’un lutteur, s'il a parlé Joypanxtaç

ou yupvotcTixwç, pour employer ses propres expressions.

Plus qu’avec tout autre, Lessing devait être tenté, en
causant avec Jacobi, de céder à cette pente de son esprit,

car l’honnête philosophe flairait le spinosisme partout, et

il était possédé d’une manie d’exorcisme qui ne pouvait

trouver grâce devant Lessing. Aussi, quand nous enten-

dons Lessing soutenir la thèse favorite de Jacobi, que la

philosophie de Spinosa est la vraie philosophie, et que le

système de Leibnitz est, au fond, le système de Spinosa,

nous sommes fort disposé à soupçonner que dans cet

entretien Lessing n’a pas livré le secret de sa pensée, mais

qu’il a voulu mettre sur la sellette le grand questionneur

et l’embarrasser; car dans sa correspondance avec Mendels-

sohn, il avait démontré que si le mot d’harmonie prééta-

blie se rencontre chez Spinosa et a pu influer sur la
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pensée de Leibnitz, il a reçu de ce dernier philosophe une

signification et une portée bien autres. Au fond, Lessing

n’est pas disposé à sacrifier l’originalité et l’indépendance

de sa pensée, il ne veut pas s’enrôler sous la bannière d’un

chef d’école; mais si on le presse, si on le serre dans un

dilemme, si on lui pose l’alternative ceci ou cela, si l'on

veut l’intimider, le rejeter dans les bras de l’Église par un

coup de désespoir, il n’hésitera pas, d’autant moins que

le nom de Spinosa est plus décrié, et qu’on en parle

comme «d’un chien mort ». D’ailleurs, il a plus d’un

point commun avec ce maudit, et à quelle autre école

peut-on se rattacher, puisque, de l’aveu de Jacobi, c’est

la seule philosophie? N’y aurait-il pas là une leçon cachée

pour le véhément Jacobi, une incitation à modérer son

zèle inquiet et à ne pas faire cause commune avec les

énergumènes de l’Église ?

Si les écoles de philosophie se distinguent bien plus

par la méthode que par leurs résultats, on ne peut

ranger Spinosa et Lessing dans la même catégorie. Tan-

dis que le premier, fidèle à l’abstraction et à la sécheresse

du monothéisme sémitique, fait tout disparaître devant la

substance une et procède par voie de déduction géométri-

que, descendant des sommets désolés de l’abstraction

jusqu’à la réalité, qu’il essaye d’embrasser, mais qui reste

glacée et inerte sous le souffle de sa métaphysique, tandis

qu’il prétend considérer les actions humaines comme des

surfaces et des lignes, ce qui donne à sa morale je ne sais

quoi de rigide, de figé, contraire à la spontanéité de la

vie; Lessing s’élève aux sublimités de la pensée, en partant

des faits concrets; il remarque, à propos de Justin mar-

tyr, que l’homme ne peut connaître Dieu que par l’étude

de ses œuvres, et ne peut affirmer son existence et ses
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attributs qu’après avoir observé les œuvres qui le révèlent
;

c’est l’analyse qui est son guide, il ne redescend pas des

hauteurs de l’empyrée sur les pas de la déduction
; du

monde et de la riche multiplicité des phénomènes, il

monte à l’unité, à Dieu. Tandis que Spinosa proclame

que les êtres contingents et individuels, que tout change-

ment, tout développement, sont une illusion de notre

imagination, Lessing est tellement frappé de la diversité

des phénomènes et de la réalité de leur existence, qu’il

transporte en Dieu cette multiplicité et qu’il statue « une

unité qui n’exclutpas une sorte de multiplicité » (1). Sa théorie

de la Trinité n’a pas d’autre but que d’échapper à l’unité

abstraite où tout se résout et disparaît.

S’il est vrai que la pensée, môme la plus désintéressée,

subit l’influence du caractère et du genre de vie, s’il faut

ajouter foi à ce mot de Fichte : « Qui es-tu? je te dirai quelle

est la philosophie que tu choisiras », on peut conclure har-

diment de la destinée si contraire de ces deux hommes
de génie, qu’ils ne professèrent pas la même philosophie.

Spinosa est un ascète, un contemplatif retiré des choses

d’ici-bas; c’est un fils de l’Orient égaré sous les brumes
de la Hollande; il a fait le vide autour de lui et il peut

suivre le vol audacieux de sa pensée, sans être distrait par

les bruits de ce monde; tout ce qui est contingent, acci-

dentel, individuel, vient se dissoudre et se volatiliser dans

cette méditation ivre de la substance infinie. Tout autre

est Lessing : âme ardente, ouverte à toutes les joies, à

toutes les souffrances, à tous les intérêts de ce monde,

promené par l’inconstance du destin à travers toutes sortes

d’aventures, du tumulte des camps aux intrigues du théâ-

(1) Éducation du genre humain, 73.
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Ire, il a bien réalisé sa définition de l’homme : « L’homme

est créé pour agir et non pour disputait1er »

,

sa vie a été un

combat, une course incessante. Aussi ne lui demandez pas

une doctrine achevée : il n’a ni le goût, ni le loisir de

tisser patiemment un système qui embrasse l’univers
;

il

restera ce que nous appellerions aujourd’hui un essayste
,

il n’élèvera pas un monument
;
dans sa course rapide, il sè-

mera quelques germes féconds, il fera jaillir quelques étin-

celles qui illumineront et purifieront l’atmosphère. La phi-

losophie pour lui sera moins un ensemble devérités démon-

trées et bien organisées que la recherche constante de la

vérité; il ne sera pas toujours bien respectueux pour dame

Métaphysique, et il se permettra à son endroit plus d’une

malice. « Place, s’écrie-t-il, une paire de métaphysicien

» viennent rompre une lance avec mon héros !— Voyons

» crie l’un, vous croyez bien aux monades?— Oui. —
» Vous rejetez bien les monades? s’écrie l’autre. — Oui.

» — Quoi donc? Vous croyez et vous ne croyez pas? —
» Parfaitement. » — Sommé par un pédant de s’expliquer

sur les redoutables problèmes, il imiterait volontiers ce

jeune paysan auquel son pasteur demandait : « Sais-tu quel

est le septième commandement? » Au lieu de répondre,

le jeune gars prit son chapeau, le mit au bout de son doigt

et, s’amusant à le faire pirouetter avec beaucoup d’adresse,

il demanda au pasteur d’un ton moitié naïf, moitié nar-

quois : « En feriez-vous autant? »

Ceux qui soutiennent que Lessing est un spinosiste,

croient pouvoir le démontrer par les propositions qu’il a

avancées sur Dieu et sur la liberté. Mais nous ne nous

lasserons pas de répéter que Lessing n’est pas un penseur

solitaire, un philosophe systématique qui déroule devant

le lecteur l’enchaînementde ses déductions; il a toujours un
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adversaire en face de lui, et, pour ne pas lui prêter des sen-

timents qu’il eût désavoués, il faut rapprocher ses thèses

de celles qu’il combat. D’ordinaire, il ne nous offre que

l’antithèse à l’erreur qu’il poursuit, et il nous laisse le

soin de faire sortir de cette contradiction la synthèse, qu’il

a entrevue et qui seule pouvait satisfaire son esprit. Dans

la question de la liberté, cela est manifeste.

Traqué parles théologienscommeun blasphémateur qui

a renié lafoide ses pères, il se plaîtà leur répliquer : «Je suis

» meilleurlulhérienquevousjje reste fidèle à celle propo-

» sition, queladièted’Augsbourg a qualifiée deblasphéma-

» toire, bestiale
(
pecuina

)
: la volonté humaine nest pas libre. »

Le souffle amollissant du rationalisme pénétrait jusque

dans le sanctuaire, et les docteurs de l’Église croyaient se

réconcilier avec la philosophie en effaçant les angles du

dogme orthodoxe et en se ralliant au pélagianisme de

l’Église catholique. Ce point de vue étroit de l’entende-

ment qui maintient isolés les divers actes de l’homme et

n’aperçoit pas l’effrayant enchaînement qui s’établit entre

eux (t), semblait à Lessingmoins rationnel que le dogme
déterministe du xvi* siècle, et il n’épargnait pas ses sar-

casmes à cette liberté d’indifférence qui est une inconnue

dans le monde réel. La haute philosophie s’accorde sur

ce terrain avec la religion
;
elles ne peuvent consentir à

livrer le drame humain au caprice des individus, et cha-

cune, selon sa langue, affirme une nécessité, une loi, une

volonté qui préside aux évolutions de l’histoire et la con-

duit à un but. Il faut.être bien aveuglé par la sottise pour

rêver une indépendance qui nous priverait à tout jamais

de tout progrès, de toute élévation spirituelle, et Lessing

(1) « Il n’y a pas d’îles dans ce inonde, il n’y a pas d'actes sans

conséquences éternelles. »
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avait raison d’invoquer, contre ces défenseurs maladroits

de la dignité humaine, la sainte obligation du devoir, de

l’idéal. « Contrainte, nécessité d’après lesquelles agit

» l’idée du mieux, comme vous m’étes bien plus les bien-

» venues, que ce frivole pouvoir d’agir dans les mêmes cir-

» constances, tantôt d’une façon et tantôt d’une autre. Je

» remercie le Créateur de ce que je suis forcé, forcé de faire

» ce qui est le mieux. Si dans ces limites je fais encore tant

» de faux pas, qu’arriverait-il si j’étais abandonné à moi

» seul? Je serais abandonné à une force aveugle qui ne

» connait pas de lois et qui ne me soumet pas moins au

» hasard, parce que le hasard a son jeu en moi-même. »

Cette contrainte, cette nécessité (Miissen) ne peuvent

faire illusion sous la plume de Lessing : ce sont des ex-

pressions excessives, destinées à ouvrir les yeux au public

qui n’a pas toujours le sentiment des nuances
;
mais on ne

pourra pas nous persuader que ce déterminisme ne fit

aucune distinction entre la plante et l’homme, et, comme
Luther, réduisit l’individu à l’état d’une pierre. C’est la

protestation irritée d’un penseur qui contemple au-dessus

du conflit des passions de l’homme la beauté de l’ordre,

de l’harmonie, et qui sait que l’homme n’est pas dans le

combat de la vie un tirailleur abandonné à sa fantaisie.

Mais il n’ignore pas les conditions de la lutte morale, et

s’il rend grâces à Dieu d’être forcé au bien
(
dnss ich muss,

das Beste muss), il définit cependant « les êtres moraux

» des êtres qui ont conscience de leurs perfections et ont le

» pouvoir d’agir conformément à ces perfections». Il ne nie

donc pas la faculté que possède l’homme d’opter entre

des actes opposés; mais il a jugé opportun, en présence

du relâchement moral, qui prétend dériver l’obligation

d’une législation toute subjective, d’insister sur cette né-

KO.'TAXES. 3
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cessité supérieure, sur cette puissance de la loi morale

qui, soutenue par l’habitude, devient en nous une se-

conde nature et détermine nos actes malgré les sollicita-

tions des instincts inférieurs. « La loi à laquelle ils peu-

» vent obéir est tirée de leur propre nature et ne peut être

» autre que celle-ci : agir conformément à ses perfec-

» tions individuelles. » L’opposition qu’il maintient contre

l’idée du rétablissement final et l’affirmation que les peines

peuvent être éternelles, sont la preuve de son respect pour

la liberté humaine
;
et s’il est sympathique au dogme du

purgatoire, dégagé de tous ses éléments grossiers, s’il ne

veut pas admettre que le sort de l’homme puisse être, au

moment de la mort, arrêté, fixé pour toujours, c’est en-

core une démonstration qu’il n’a pas refusé toute, initia-

tive à l’individu et qu’il lui reconnaît, avec Kant, le pou-

voir d’ouvrir une série nouvelle. Un déterminisme consé-

quent, comme celui de Spinosa, supprime l’histoire et le

progrès, et ce n’est pas sous son inspiration qu’on eût pu

écrire YÉducation du genre humain.

Pour saisir la vraie pensée de Lessing sur Dieu, on est

réduit à ces intuitions, à ces inductions géniales par

lesquelles on a tenté, sur les débris isolés d’un organisme

ou d’un monument, de reconstituer le tout dans son har-

monie et sa beauté. Nous ne possédons pas une page qui

traite directement cette question, et toutes les opinions

les plus contraires se sont produites, chacun essayant de

couvrir son système du grand nom de Lessing. Le docteur

Strauss, qui reporte sur ses thèses panthéistes le même
parti pris dont il accuse les théologiens, affirme que Les-

sing ne pouvait pas accepter l’idée d’un être personnel

infini, immuable dans sa souveraine perfection
;
et que la

6eule forme sous laquelle il pût se représenter une divi-
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nité personnelle, c’était celle de l’âme du monde. Il est

certain que la transcendance
,
telle que le vulgaire la for-

mule et qui n’est que l’écho du dualisme, ne pouvait satis-

faire ce besoin d’unité qui est au fond de la conscience

moderne et qui domine la pensée de Lessing. Un dieu

hors du monde, qui n’intervient que par intervalles ou qui

abandonne la machine à son propre jeu, devait paraître à

Lessing un roi fainéant condamné à un incurable ennui.

Mais la monotonie du panthéisme, cette succession inces-

sante et fatale des accidents, qui apparaissent un moment

à la surface pour rentrer soudain dans l’unité absorbante

de la substance, n’est pas moins contraire à ce génie actif,

qui se plaît au milieu de la diversité des phénomènes et

de la complication des incidents, qui font l’intérêt du

drame humain.

L’idée de l’unité du fini et de l’infini, de la nature et de

l’esprit, qui de nos jours est entrée dans le domaine pu-

blic, était au xviii
6 siècle une vraie révélation qui pouvait

bien rattacher à Spinosa un esprit aussi indépendant,

aussi dédaigneux des anathèmes que Lessing. Cette vue

nouvelle sur les choses n’est au fond que l'affirmation

sous forme métaphysique de la grande révolution accom-

plie par le christianisme dans les rapports de la créature

et du créateur. L’homme et Dieu sont rapprochés, sont

réconciliés, sont unis : c’est la fin de ce dualisme qui pèse

si tristement sur le monde païen et le retient dans l’an-

goisse, parce qu’il creuse un abîme entre le fini et l’infini.

Les doctrines du Dieu-Homme
,
de la Trinité

,
peuvent être

Condamnées comme des formules maladroites ou con-

tradictoires, mais elles n’en sont pas moins le témoignage

authentique de l’inspiration chrétienne. On peut les aban-

donner ou les réformer, mais l’idée qu’elles dégagent, en
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tombant sous les coups de la critique, est inattaquable.

C’est dans ce sentiment que Lessing a proposé une théorie

de la Trinité, fort différente de la doctrine ecclésiastique,

mais dont le but était toujours de marquer la supériorité

de l’idée chrétienne sur l’idéejuive ou païenne, et de ne pas

séparer le monde de Dieu. A ce point de vue, la thèse de

Spinosa, « tout ce qui est, est en Dieu, et aucune chose

» ne peut être conçue hors de Dieu », ne lui semblait pas

menacer la réalité des êtres, et il ne craignait pas ces ex-

pressions dont une logique étroite peut être embarrassée.

Un monde hors de Dieu serait un monde opposé à Dieu,

qui, par conséquent, le limiterait et, en rabaissant la di-

vinité, se constituerait par ce fait à l’état de divinité. Ce

serait revenir au dualisme antique : la matière et Dieu.

La doctrine même de la création n’est pas contraire à

cette affirmation. Si Dieu a créé le monde, c’est qu’il l’a

pensé, et si le monde est une pensée de Dieu, comment
serait-il hors de Dieu ? Dieu est présent dans sa pensée,

il la constitue, il la conserve
;
si elle était hors de lui, elle

cesserait d’être. Cette doctrine d’ailleurs ne doit être ni

étrange, ni nouvelle pour un chrétien qui a entendu saint

Paul dire : « Nous avons en lui la vie, le mouvement et l’être. »

Ce qui s’opposera toujours à ces tentatives d’enfermer la

pensée ondoyante et diverse de Lessing dans le moule du

panthéisme, c’est sa notion de l’être individuel. Il ne ré-

duit pas les choses et les êtres de ce monde à n’être que les

modes de la substance divine comme Spinosa; et, si les

esprits finis ne sont pas hors de Dieu, ils ne constituent pas

cependant dans leur ensemble l’intellect divin, ils sont

toujours l’objet de la conscience divine. Quoique Dieu soit

immanent en eux, comme dans toutes les choses de ce

monde, il n’a pas abdiqué ou dispersé en eux sa dignité
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de sujet ; il conserve toujours le pouvoir de se penser, il

est donc une personne dans le sens éminent de ce mot.

« Un Dieu auquel on arracherait la représentation de soi

» ne serait plus un Dieu. .. Il appartient aux perfections de

» Dieu qu’il ait conscience de soi et qu’il puisse agir eon-

» formément à ses perfections. » Ces déclarations ne sem-

blent pas laisser de doute sur le fond de la pensée de

Lessing, et si nous rencontrons quelques expressions un

peu excessives, qui sont une protestation, plus ardente que

mesurée, contre l’anthropomorphisme insolent des disser-

tations vulgaires, nous devons nous rappeler que Lessing

«s’est souvent plaint de la pauvreté de la langue», et

qu’il n’est pas toujours aisé de concilier dans nos formules

les exigences de l’infini avec cette idée de personne, que

nous apprenons à connaître dans son application à des

sujets finis.

Mais si l’ardeur que l’on apporte à revendiquer celte

détermination pour la divinité est provoquée par ce

besoin suprême de la conscience d’avoir un Dieu vivant,

un Dieu esprit, et de ne pas laisser l’absolu retomber

à l’état de matière inerte ou de nécessité aveugle, on peut

compter Lessing parmi ceux qui n’ont pas sacrifié la

personnalité de Dieu, car il conserve à son Dieu la con-

science de soi, l’action consciente, et il a proposé une

vue de l’histoire humaine et des religions ,
qui sup-

pose, à l’origine et dans tout le cours du développement,

un esprit maître de lui, qui a tout organisé en vue du but.

Voilà bien l’idée essentielle qui sépare Lessing de Spi-

nosa. Le solitaire d’Amsterdam n’a cherché dans l’étude

de l’univers que la manière dont s’engendrent les rap-

ports, dont s’organise l’enchaînement des choses : tout

son système est consacré à la seule catégorie rie la cause
;

Digitized by Google



42 LE CHRISTIANISME MODERNE.

il ne connaît rien au delà, et le monde tel qu’il le conçoit

est un vaste mécanisme, où une pièce en pousse une autre.

Mais si puissante que soit cette concaténation des choses,

si ingénieuse et solide que soit cette analyse des causes

et des effets, il y a dans ce système un manque de per-

spective qui nous attriste; nous venons nous heurter contre

un mur d’airain, nous roulons toujours dans le même
cercle

;
et quand, lassés de cette monotonie, nous nous

écrions : « Et après? » quand nous demandons : « Cui

bono? Où est le but?» Spinosa nous répond : ce sou-

hait, ce besoin est une faiblesse, une duperie de l’imagi-

nation, il faut bannir du domaine de la raison les causes

finales; et il déverse le sarcasme sur cette proposition :

a Deum omnia sub ralione boni agere ». Tel n’est pas le sen-

timent de Lessing : sa pensée n’est pas absorbée et satis-

faite par l’idée de cause, il s’élève plus haut, il soumet le

jeu des causes à des fins rationnelles, morales, et le but

est pour lui la catégorie suprême. L’observation de la na-

ture, comme de l’histoire, le confirme dans cette vue de

son esprit que toutes choses concourent par leur harmonie

et par leur développement à la réalisation de fins supé-

rieures. Son livre sur 1’Éducationdu genre humain est inspiré

par cette pensée, et il proclame l’existence d’un Dieu qui

n’est ni oisif, ni puissance aveugle, mais qui prépare la

réalisation du bien pour le bonheur de l’humanité.

Nous sommes amenés à conclure que, pour Lessing, Dieu

est l’être parfait qui est la cause inconditionnelle de tout

être; et peut-être faut-il ne voir dans son exclamation,

E» itou »jav, que celte affirmation de l’unité de cause, de

principe que tous les penseurs doivent confesser sous

peine de renoncer à saisir l’unité des choses et de retomber

dans cette multiplicité des causes sans hiérarchie et sans
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lien organique, qui fait du monde un chaos d’acci-

dents.

Le prix que Lessing attache à l’individualité, le respect

qu’il professe pour les différents états de la culture hu-

maine, la valeur et la réalité qu’il attribue aux êtres con-

tingents, la capacilé de développement qu’il leur confère,

tout nous ramène à Leibnitz. S’il faut donner un maître

à ce penseur si primesautier, voilà le nom qu’on peut lui

appliquer sans l’abaisser, ni le trahir. La théorie des mo-

nades
,
qui a rendu à l’univers, à l’histoire, sa vie, son ani-

mation, a exercé sur la pensée de Lessing une profonde

attraction; et s’il a été saisi par cette vue grandiose que

Spinosa avait développée en ramenant toute la multipli-

cité des choses à l’unité, il n’a jamais sacrifié le principe

de l’individualité, dont il a été un apôtre dans toutes les

parties de son activité littéraire
;

il n’a jamais subi la fas-

cination effrayante de l’idée d’une substance une
;
jamais

il ne s’est perdu dans cet abtme. L’opinion qu’il expose sur

la migration des âmes (1) ne peut être interprétée dans

un sens spinosiste, comme un changement de formes

qu’accomplit la substance une et identique
;
elle implique

la permanence de l’individualité, et nous reporte plutôt à

ces petits touts indivisibles, capables de progression infi-

(t) « Est-il tout à fait absurde de croire que sur le chemin de mon
» perfectionnement je dois traverser plus d’une enveloppe humaine?-

» — Qui empêche que chaque homme ait existé plus d'une fois dans ce

» monde? Pourquoi ne reviendrais-je pas sur la terre toutes les fois que

» je suis en position d’acquérir de nouvelles connaissances, de nouvelles

» capacités? Est-ce que j’en emporte chaque foisunc telle masse qu’il ne

« vaille pas la peine de revenir ? Non pas assurément. Serait-ce l’oubli

» de mes existences antérieures qui m'eu empêcherait? Tant mieux si je

» les ai oubliées. Le souvenir qui m’en resterait ne ferait que m'ôter la

» possibilité de bien employcrma vie présente. Et, d'ailleurs, mon oubli

» actuel est-ce uu oubli éternel? [Éduc. du genre humain, 94, 98, 99.)
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nie, impénétrables k toute action étrangère et que Leibnitz

appelle des monades. Pour nous résumer en un mot, Lessing

est un philosophe individualiste : il n’est pas panthéiste.

Si les œuvres de Lessing venaient d’être retrouvées

enfouies en manuscrit dans un coin poudreux de quelque

bibliothèque, sans aucune indication du siècle où elles

ont été composées, nous ne poumons pas hésiter long-

temps à déterminer l’âge qui les vit naître. Lessing est un

homme du xvm® siècle, il en a le tempérament, la vail-

lance, la clarté, la vigueur dialectique, le goût du combat

et l’ardeur de propagande. Le xvnr siècle est bien son

milieu, il y plonge par ses racines
;
mais il a déjà passé

cet âge et il prophétise un monde nouveau, il y est même
entré. On peut distinguer les grands hommes en deux

classes : les uns résument leur époque, ils en sont l’incar-

nation, ils prêtent une voix éloquente à ses aspirations, à

ses besoins, à ses idées, ils sont les rois de leur temps, et

d’autant plus acclamés qu’ils sont plus semblables à leurs

contemporains; les autres ne s’arrêtent pas à reproduire

la physionomie de leur temps, ils se précipitent vers

l’avenir, ils en sont les contemporains, et d’une main vigou-

reuse ils entraînent leur génération vers des idées nou-

velles. Lessing appartient à ceux-là : il est de son temps,

mais pour le dépasser; et ce n’est pas assez pour le

caractériser de dire : c’est un homme du xvm® siècle; il

est facile de montrer combien il se sépare de ce parti des

lumières
(Aufklàrung)

qui remplit l’Allemagne de ses agi-

tations et de ses intrigues.

Il édite, comme nous l’avons vu, l’œuvre de Reimarus,

et il professe une haute estime pour cet opiniâtre ratio-

naliste; mais il s’en faut qu’il soit son disciple! Reimarus

n’est pas un esprit léger comme Mauviilon, un libertin de

J
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mœurs ou de pensée, c’est un homme sage, sérieux, qui

ne cherche pas à se divertir aux dépens de la religion éta-

blie; qui ne se livre pas, comme Bahrdt, à des explica-

tions de la Bible, fades et grotesques
;

« toute science sans

» la religion lui paraît un passe-temps frivole, il cherche à

» apaiser son âme, à la rassasier ». C’est un déiste sincère,

pénétré, et qui ne manque pas de dévotion. Il est distingué

comme archéologue et orientaliste. Si nous osions cher-

cher son héritier parmi nos contemporains, nous nomme-
rions l'auteur de YExamen critique des doctrines de la reli-

gion chrétienne. Aussi Lessing ne permet pas à Gœze de

salir sa mémoire. « Je ne souffrirai pas que vous traitiez

» l’anonyme comme un écolier, comme un gamin; et sa

» valeur est telle que sept Gœze ne seraient pas en état de

» faire contrepoids à la septième partie de l’anonyme. »

Au milieu du xvm® siècle, la théologie orthodoxe ne

comptait plus dans ses rangs ces fiers représentants qui

avaient élevé, dans le siècle précédent, le château-fort de

la dogmatique luthérienne. Flacius, Calow, Queenstedt,

étaient de vrais savants, qui n’avaient pas eu de successeurs;

et les allures hautaines de ce dogmatisme intraitable, si

prompt à lancer ses anathèmes, avaient faitjplace à des in-

trigues de sacristie, à des ruses de prêtres, qui trahissaient

la décadence de l’orthodoxie. La science avait passé aux

mains de l’incrédulité, et ce n’était plus à armes égales

que l’Église pouvait soutenir la lutte. Le mouvement pié-

tiste, qui un moment avait rendu à la religion, à la piété,

une jeunesse et une floraison nouvelles, avait contribué

aussi à discréditer et à affaiblir la culture scientifique; de

sorte que les théologiens ne furent plus suffisamment

préparés, quand il fallut descendre dans l’arène et repousser

les coups d’un parti audacieux, qui rencontrait partout de

3.
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secrètes intelligences dans toutes les classes de la so-

ciété.

Formé à l’école de Wolf, et armé de ce principe de con-

tradiction qui est un réactif si terrible, Reimarus s’attaqua

d’abord à cette distinction, imaginée par son maître, de

la religion naturelle, qu’on peut démontrer, et de la reli-

gion révélée, qu’on ne peut pas démontrer. Poser ainsi la

question dans un siècle qui ressaisissait avec ardeur les

droits inaliénables de la raison, c’était condamner d’a-

vance le christianisme, et si Wolf, tout absorbé par le

travail de classification, de dessèchement, dirai-je, auquel

il se livrait sur la doctrine de Leibnitz, ne pénétra pas

jusqu’au cœur de la question et ne se prononça pas, Rei-

marus, poussant avec vigueur les conséquences du prin-

cipe, dut aboutir à la solution inévitable et s’appliquer à

éliminer de la religion véritable, rationnelle, tous les élé-

ments surnaturels. Reimarus fit pour la doctrine de Wolf

ce que Strauss a fait de nos jours pour la philosophie de

Hegel; il dégagea les conséquences des principes et les

mit en lumière. Mais l’œuvre de Lessing ne ressemble pas

plus à celle de Reimarus qu’à celle de Strauss; il n’est

pas un de ces messagers de l’ironie, qui vient chiffrer

une situation intellectuelle et constater la banqueroute.

L’œuvre qu’il a accomplie rappelle celle que nous avons

vu Baur poursuivre avec succès : il n’a pas précipité les

études religieuses dans une impasse, il a ouvert une voie

nouvelle, oùîe respect pour la religion chrétienne peut se

concilier avec toutes les exigences d’un rationalisme de
plein vol. Nous n’avons à noter ici que les points graves

sur lesquels il se sépare de Reimarus.

Signalons, dès l’entrée, la question critique proprement

dite, l’authenticité des documents bibliques. Reimarus,
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comme son siècle, conserve la donnée traditionnelle de la

composition des livres sacrés par des témoins oculaires,

et dès lors il n’a d’autre moyen de rejeter tous les élé-

ments miraculeux, dont il ne peut accepter la réalité, que

l’hypothèse de la fraude, du mensonge. C’est toujours par

cette échappée que l’esprit humain, quand il reprend

son indépendance, se dérobe au despotisme d’une histoire

ou d’une dogmatique surnaturelle; il n’a pas toujours le

loisir ni les préparations nécessaires pour étudier la ques-

tion des documents, des livres, et c’est pour lui une voie

plus commode et plus rapide, pour sortir d’embarras,

d’imaginer une fraude. Un peu de culture scientifique

suffit pour éveiller la défiance contre la lettre de la Bible,

et nous mettre en insurrection contre son autorité dog-

matique : pour asseoir un jugement compétent sur la

composition des différents livres de l’Écriture, il faut des

études patientes et qui ne s’enlèvent pas comme un rai-

sonnement. Aussi voyons-nous celle solution rationaliste

toujours choyée par ceux qui s’éveillent à la réflexion et

qui s’essayent à l’indépendance de l’esprit.

Mais Lessing a trop observé la formation des légendes,

et le travail lent par lequel les récits se transforment, se

revêtent,entre les mains de la tradition, de toutes sortes

d’ornements, pour s’arrêter à cette solution grossière.

Il étudie les livres eux-mêmes, les Évangiles, il découvre,

à de certaines marques irrécusables qu’ils n’ont pas

aujourd’hui la forme et l’étendue de la première heure,

et il oppose à l’hypothèse de la fraude celle du mythe et

de la composition plus récente des Évangiles. De ce prin-

cipe découlera tout un système d’interprétation de l’Écri-

ture et de philosophie de l’histoire, qui rend impossible

tou te assimilation de l’œuvre de Lessing à celle de Reimarus.
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De la hauteur sereine où il a placé les études critiques,

Lessing dédaignera tous ces essais mesquins de voiler les

contradictions qui éclatent entre les récits, toutes les ten-

tatives forcées et maladroites d’établir une harmonie qui

ne peut pas exister, et il préfère, dit-il en un beau lan-

gage, laisser aux Evangiles leur pourpre
,
déchirée il est

vrai, mais toujours vénérable, que de coudre entre eux des

lambeaux qui ne s'accordent pas. De cette façon il n’est pas

forcé, comme le Fragmentiste
,
d’accepter comme histo-

rique le fait que le cadavre du crucifié n’a pas été retrouvé

dans le sépulcre où il avait été déposé, et d’en conclure

que les disciples l’ont volé pour pouvoir proclamer que

Jésus était ressuscité. Fourberie qui, pour n’être pas jugée

au point de vue moral, n’en reste pas moins justiciable

du principe logique de contradiction, et qui soulève des

difficultés plus grandes que le miracle lui-même; car il y

a incompatibilité entre la perpétration de cette fourberie

et. l’enthousiasme des apôtres à proclamer dans le monde

la réalité de la résurrection.

Fidèle à l’apologétique du xvn® siècle, qui démontre la

vérité du christianisme par les miracles, les prophéties,

la résurrection, Keimarus est amené à conclure que le

christianisme est le fruit d’une imposture, dès qu’il a con-

staté que les preuves, dont l’étayent ses défenseurs, ne sup-

portent pas l’examen. La conséquence est forcée pour un

homme du xvin® siècle; mais c’est encore là un de ces

points sur lesquels Lessing se sépare de son temps ; il ne

s’enferme pas avec l’orthodoxie dans cette citadelle

minée, pour se voir enseveli, avec lechristianisme, sous les

ruines de ccs arguments surannés; il fonde la démonstra-

tion du christianisme sur ce témoignage intérieur, qui

n’est pas un fait de l’histoire ancienne, mais qui se repro-
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duil lous les jours dans l’âme de celui auquel la religion

chrétienne est annoncée ; et il crée ainsi une apologétique

nouvelle, dont Pascal avait déjà esquissé les grandes lignes.

Le Fragmentiste fait tomber sous les coups de sa critique le

christianisme ,
avec les preuves traditionnelles. Lessing a

toujours revendiqué l’honneur de compter parmi les défen-

seurs du christianisme; il n’a sacrifié les avant-postes que

pour sauver la forteresse.

L’esprit de camaraderie, de coterie du parti des lumières,

ne fut pas plus puissant sur Lessing que le prestige de ses

illustres devanciers : il conserva toujours l’indépendance

de ses allures et de ses jugements vis-à-vis d’un parti avec

lequel il avait plusieurs intérêts en commun et qui eût

été jaloux de l’absorber. Il connaissait leurs étroitesses et

ne les ménageait pas. Son frère, qui était engagé dans

ce mouvement, lui avait communiqué quelques observa-

tions sur la piété d’Emilia Galotti. Écho complaisant des

critiques qu’il avait entendu se produire, Lessing n’eût

pas laissé échapper celte occasion de mettre sur la scène,

dans la bouche de cette intéressante jeune fille, quelques-

unes des tirades à la mode contre les préjugés religieux;

faire prêcher sur le théâtre la religion naturelle par une

femme, quelle heureuse inspiration ! Mais le grand cri-

tique avait trop de respect pour l’art, il avait un senti-

ment trop délicat de la pudeur qui convient à la vierge

pour courir après un succès de circonstance. « Les philo-

» sophes en jupons ne sont pas de mon goût, je ne con-

» nais pas pour une jeune fille de plus grandes vertus que

» la piété et l’obéissance >> ; et il déclare très-haut que « la

» participation à un acte de culte n’est pas la preuve d’un

» esprit faible ou superstitieux ». Voilà comment les amis

des lumières entendaient la liberté : au préjugé orthodoxe
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ils substituaient le préjugé philosophique
;

le fanatisme

changeait de nom, mais l’état de l’âme restait le même, il

n’y avait pas purification, élévation, progrès, d’un escla-

vage on passait à un autre. « Ne me parlez pas de votre

» liberté de Berlin, écrit Lessing à Nicolaï, elle se réduit

» purement et simplement à mettre en circulation autant

» de sottises qu’on veut sur la religion. L’honnéte homme
» rougira bientôt d’user de cette liberté, b

Être éclairé
,
posséder la lumière et la répandre, c’est

une belle et sainte chose ! mais il ne faut pas se croire

libre pour avoir changéde chaînes. Le templier (1) a dit vrai:

« La pire des superstitions est de croire la sienne plus

n tolérable que les autres, de vouloir soumettre l’huma-

» nité à cette superstition, jusqu’à ce qu’elle soit mûre
'» pour une plus brillante vérité. » Quel que soit notre

credo, celui d’Athanase ou de Reimarus, qu’il se réduise

à la trinité du xviii® siècle, Dieu, liberté, immortalité, ou

qu’il contienne tous les articles du fameux symbole Qui-

rumque; si nous l’acceptons comme un héritage, par res-

pect filial ou par servilité à la mode, si nous ne le fai-

sons pas nôtre par la réflexion, si nous ne nous l’assimi-

lons pas, nous ne sommes pas des hommes libres, des

intelligences émancipées. C’est en vain que nous prome-

nons la bannière du progrès, que nous nous appelons le

« parti des lumières », nous ne sommes pas vraiment des

hommes éclairés, nous avons aussi les préjugés, la super-

stition d’un dogme, nous ne sommes pas affranchis de la

foi d’autorité. Nous avons beau crier contre l’obscuran-

tisme, déclamer contre l’Église et là théologie chrétienne,

railler ceux qui se cramponnent à la foi de leurs pères,

(1) Nathan le Sage, acte IV, scène 4.
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nous ne nous sommes pas élevés au-dessus de la foule,

nous n'avons pas ouvert les yeux à une lumière plus

intense et plus pure, nous ne sommes pas des penseurs

libres, quoique nous portions le titre de librespenseurs. Les

partis sont trop disposés, en religion comme en politique,

à confisquer pour leur credo ce beau nom de la liberté. Ce

n’est pas la nature du credo qui fait l’homme libre, c’est

la méthode. On n’est libre dans aucun domaine de l’ac-

tivité humaine sans effort personnel
;
c’est une couronne

qu’on ne vous pose pas sur la tête, mais que chacun saisit

de ses propres mains comme un conquérant. C’est dans le

sentiment de cette différence radicale que Herder disait

de Lessing: « Ce n’était pas un libre esprit, c’était un esprit

» juste (1) ».

Le parti des lumières et de la liberté était soupçon-

neux, comme tous les partis, dont le lien le plus puissant

est le mot d’ordre, et qui ne sont pas rassurés contre les

défaillances des individus par une culture commune,

a Tu penses que j’ai voulu faire la cour aux orthodoxes,

» dans mes réflexions sur les peines éternelles ! Qu’ai-je

» à faire des orthodoxes? Je les méprise aussi bien que

» toi : seulement, je méprise encore plus nos ecclésias-

» tiques à la nouvelle mode, qui sont trop peu théologiens

» et pas du tout philosophes. J’ai la conviction que si on

» laisse s’établir ces fades docteurs, ils finiront par tyran-

» niser plus que les orthodoxes ne l’ont jamais fait. » La

perspicacité du critique avait percé toutes ces belles

déclamations sur la liberté et saisi le vice originel de tout

ce mouvement. C’était un parti organisé pour la guerre,

ce n’était pas une école où les caractères et les esprits se

(1) n Er war kein Freidenker, sondera ein Rechtdenker. b
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trempent, se développent. On était plus occupé de bien

conduire une manœuvre que de chercher la vérité avec ce

désintéressement qui seul garantit le succès et affranchit

l’âme. Avant tout il fallait discréditer, écraser, ridiculiser

le parti opposé, et cette préoccupation menait à des

intrigues plutôt qu’à des recherches sérieuses. Tout

homme d’action qu’il fût, Lessing n’était pas jaloux de ces

succès éphémères, qui peuvent être suivis d’une réaction

plus puissante, il préférait ces évolutions lentes et progres-

sives qui élèvent toute une génération à un niveau intellec-

tuel et moral au-dessousduquel on ne pourra plus retomber.

A propos d’un écrit de Basedow, le pédagogue du parti,

il signale à son frère tous les dangers de l’esprit sectaire,

qui n’est pas seulement endémique à l’Église, et qui

s’est retrouvé plus d’une fois tout aussi petit, sot, dans

le monde philosophique. « Je hais, de toute mon âme,

» tous ces gens qui veulent fonder des sectes. Car ce n’est

» pas l’erreur, mais l’erreur sectaire et la vérité sec-

» taire, qui font le malheur des hommes ou qui le feraient,

» si la vérité voulait fonder une secte. » On reconnaît à
ces accents l’apôtre de l’idée d’humanité, qui ne veut pas

voir relever par une coterie philosophique les vaines dis-

tinctions qui ont été si funestes à l’harmonie des peuples

et à la paix des sociétés. L’esprit sectaire est funeste à la

libre recherche, comme à la haute culture morale, et

Lessing a sauvé son siècle du marasme où l’aurait plongé

le parti des lumières
, en brisant toutes les barrières pour

conserver à son peuple ces grands horizons et ces grands

courants d’opinion, qui défient toutes les tentatives d’ac-

caparer l’esprit humain dans une secte ou une clique

littéraire, et entretiennent le goût de Vuniversel et la haine

des vues étroites et particulières,
J *' y
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Son goût pour les œuvres accusées, pour les caractères

en relief, son aversion pour tout ce qui est fade, sans cou-

leur, ne pouvaient le rendre sympathique à cette théolo-

gie de juste milieu qui, sans esprit critique ni grand

souffle philosophique, dissertait d’une manière insipide

sur l’harmonie de la religion et de la raison, et annonçait

le règne d’un christianisme rationnel. Cette prétention de

prouver, de justifier par la raison les dogmes chrétiens,

d’expliquer parla psychologie les miracles de la Bible, ne

pouvait mener qu’à une paix boiteuse; Lessing s’en

inquiétait comme d’un retard apporté à l’émancipation

des esprits. Il pensait qu’un système qui accuse dans ses

conséquences les erreurs <le son principe rend plus de ser-

vices à la vérité que iles opinions indécises, vrais Prolées,

où le faux et le vrai se coudoient et se confondent sans

laisser sur l’esprit une idée nette qu’on peut s’approprier

ou réfuter. « Plus l’erreur est grossière, plus le chemin

» qui mène à la vérité est court. L’erreur raffinée, au

n contraire, peut nous éloigner éternellement de la vérité,

» et nous avons plus de peine à reconnaître qu’elle est

» l’erreur. » Cette théologie éclectique, sans principe supé-

rieur, qui présidât à ses choix, amoindrissait le christia-

nisme traditionnel, lui ôtait ce grand air qu’on ne peut

refuser à une construction dogmatique aussi hardie, et

d’autre part elle ne laissait pas la raison déplier en liberté

toute son envergure; elle la condamnait aux fonctions

ingrates de rebadigeonner le vieil édifice et de. proposer

une exposition subtile du dogme. « Avec l’orthodoxie on

» savait où l’on en était. On avait élevé une barrière entre

» elle et la philosophie
; et à l’abri de cette barrière cha-

» cun allait tranquillement son chemin. Que fait- on

» aujourd’hui ? On brise la barrière, et sous prétexte de
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» faire de nous des chrétiens raisonnables, on fait de

» nous des philosophes déraisonnables... » «Je t’en prie,

» cher frère, informe-toi bien exactement et regarde moins

» ce que nos nouveaux théologiens rejettent que ce qu’ils

» veulent mettre à la place. Nous sommes tous d’accord

» que notre vieux système religieux est faux, mais je ne

» pourrai pas dire que ce sont des lambeaux mal cousus

» de gâte-métiers et de demi-philosophes. Je ne connais

» pas de chose au monde qui ait exigé et qui témoigne

') plus de pénétration d’esprit. L’orthodoxie contredit

» ouvertement la raison
;

la nouvelle théologie voudrait

» bien la corrompre. Mieux vaut s’accorder avec un franc

» ennemi pour pouvoir mieux se tenir sur ses gardes

» contre les ennemis cachés. » Il vaut mieux, en effet,

pour l’éducation des esprits, pour le triomphe durable de

la raison, être aux prises avec YEncyclique et 1elSyllabus,

qui sont l’expression complète des principes du moyen

âge, qu’avec les théories ondoyantes ,du catholicisme

libéral, qui enguirlande l'esprit moderne et l’endort sans

lui permettre ces efforts vigoureux qui assureraient son

triomphe. Lessing déteste les esprits qui restent à moitié

chemin : ils ne font qu’embarrasser la voie du progrès.

C’est l’explication de sa sévérité contre les hétérodoxes

de son temps. « D’un homme conséquent vous pouvez dire

» comment il parlera, il agira dans un cas [donné, c’est

» cette qualité qui fait de lui un homme, qui lui donne la

» solidité du caractère; c’est la grande vertu d’un pen-

» seur. Un esprit rigoureux, conséquent. Cnit avec le

» temps par corriger ses principes : car il est impossible

» qu’un homme puisse appliquer longtemps ses principes

» sans reconnaître qu’ils sont faux. Ce n’est donc pas l’or-

» thodoxie, mais une certaine orthodoxie louche, boiteuse,
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» inégale qui me dégoûte. Oui, elle me soulève le cœur de

» dégoût, elle m’irrite, c’est l’expression exacte pour mon
» sentiment. »

La nouvelle théologie n’avait pas répudié la méthode

de l’orthodoxie; à son exemple, elle avait une confiance

illimitée en la puissance du raisonnement et elle ne soup-

çonnait pas qu’un édifice, qui reposait sur un syllogisme

bien clair, pût être ébranlé. Les deux partis étaient tout

aussi exclusifs, tout aussi étroits dans leur manière de

juger les croyances qui ne s’accordaient pas avec la leur.

On avait entendu l’orthodoxie du haut de son tribunal

infaillible décréter qu’en dehors de son système tout était

erreur, mensonge, impiété; le parti des lumières, qui

n’était qu’une orthodoxie retournée, n’avait pas plus d’in-

telligence ni de respect pour tout ce qui n’était pas con-

forme à ses trois ou quatre thèses officielles, et, hors de lui

il ne comprenait rien, tout était superstition, fanatisme,

il était tout aussi impuissant à expliquer la genèse et la

source de croyances différentes. Le sens historique de

Lessing était froissé par ces procédés étroits et il se plaisait

à relever, dans l’orthodoxie, les pensées que la raison ou

l’expérience consacrait; et même il ne s’est pas toujours

préservé de cette subtilité, de ces entorses données au

texte, qu’il reprochait à d’autres, pour démontrer contre

le parti des lumières que les dogmes traditionnels pou-

vaient encore se défendre devant la raison. On dirait par-

fois qu’il soutient une gageure; mais en d’autres rencoutres

il saisit les contradictions qui dévorent l’hérésie et les

révèle sans ménagements. Ainsi il s’engage à prouver

» que l’arianisme est infiniment plus absurde et plus

» blasphématoire que l’orthodoxie ». Avec cet esprit

génial, qui lui permettait de comprendre et de goûter les
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beautés des littératures classiques ou orientales, il avait

distingué au-dessus des formules éphémères de la théo-

logie, le sentiment religieux qui fait leur prix, et il ne

voulait pas qu’en jetant le bain on jetât aussi l’enfant.

L’apologétique des uns comme les critiques des autres

ne lui semblaient pas avoir pris pied sur le vrai terrain, et

livré à leurs arguments contraires il eût été ballotté en

sens divers sans arriver à une conviction profonde. « Il

» m’a souvent paru que ces messieurs, comme dans la

» fable: « La mort et l’amour », avaient échangé leurs

» armes. Plus l’un d’eux voulait me démontrer par une

» argumentation serrée la vérité du christianisme, plus je

» devenais sceptique. Plus un autrè, d’un Ion de triom-

» phateur, voulait fouler aux pieds le christianisme, plus

» j'avais envie de le relever dans mon cœur. Et ce n’était

» pas la réaction naturelle de mon âme prompte à se pré-

» cipiter avec violence d’un état dans un autre, c’était la

» conséquence de la manière dont chacun défendait sa

» cause. » Dans l’effervescence de la jeunesse, il a pu par-

tager la rage de négation qui a marqué dans ce siècle

l’avénement de la libre pensée, il s’en confesse. « En
» secouant le joug de certains préjugés, j’ai rejeté un peu
» trop de choses, et il faudra que j’en reprenne quelques-

» unes. » Mais au milieu de cette génération passionnée,

armée en guerre, on ne peut rencontrer un esprit plus sin-

cère, plus équitable, moins emporté : il se possède, il juge le

mouvement auquel il appartient, il n’est pas enrégimenté,

il ne relève que de saconscience et il ne connaît pas la servi-

tude de l’amour-propre, pire encore que celle des partis,

est toujours prêt à suivre la vérité dès qu’elle se montre

à lui. Il porte le drapeau du xvme
siècle, mais non pas sa

livrée.
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Tous ces défauts et ces étroitesses de l’insurrection du

xviii* siècle ont été illustrés par la conduite politique de

Joseph IL Certes il avait de nobles intentions et des idées

justes, mais il voulut imposer, par décret, à un peuple qui

n’était pas mûr pour les comprendre, les principes et les

réformes qui lui semblaient consacrées par la raison; il

essaya d’une révolution parenhaut, elle avorta, tandis qu’il

eût laissé une trace féconde s’il avait préparé scs sujets à

désirer et à seconder le progrès. La civilisation n’enferme

dans ses greniers d’abondance que le blé mûr; si une main

impatiente le coupe quand il est encore vert, il pourrit, et

l’humanité affamée revient à ses erreurs. Ce n’est pas tout

d’avoir de bonnes idées, il faut les faire lever dans la

conscience humaine; on ne peut les imposer toutes faites,

comme on jette sur les épaules d’un homme un habit

taillé par la main d’un autre. Les réformes peuvent être

libérales; si elles sont introduites par la méthode de l’an-

cien régime, elles sont tout aussi artificielles, elles ne

reposent pas sur le consentement général, et les ren-

verser, c’est faire acte de liberté. Joseph II, avec tout

son plan généreux, fut victime de sa dévotion étroite

pour le parti des lumières, et son honnête mémoire signale

l’écueil sur lequel viendront toujours se briser ceux

qui voudront faire violence à l’humanité, serait-ce pour

la sauver!
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CHAPITRE III

LE CRITIQUE ET LE POLÉMISTE.

Fonctions de la critique. — Ton et allures de la polémique de Lessing.

— Fausses terreurs des conservateurs. — Parallèle entre un berger

et un botaniste. — Révision des versions de la Bible. — Le vrai

luthérien. — Les jésuites et les confessions de foi. — L’opposition

du catholicisme et du protestantisme est une opposition de mé-
thodes. — L’immobilité de l’Eglise protestante c’est sa mort. —

-

L’humanité est un chercheur. — Altération de la foi protestante au
xvii® siècle. — Le vrai protestant.

Lessing est un critique, le prince de la critique. A ce

mot bon nombre d’honnêtes gens se signeront et s’écrie-

ront : Vade rétro Satanas. D’autres, se drapant dans leur

rôle d’hommes politiques, reproduiront quelque tirade

gourmée sur le sentiment du respect qui s’en va, et en

accuseront la critique. Il est de mode dans un certain

monde de ne parler jamais de la critique qu’en la faisant

suivre de l’épithète de négative. Le bourgeois, en effet,

se figure que la critique n’a d’autre lonction que de rele-

ver les taches, les imperfections, les contradictions d’une

œuvre, d’un système, et il en conclut que cette science,

bonne peut-être quand elle fait la guerre à la médiocrité,

' est un dissolvant auquel rien ne pourra résister dans la

société. On est ainsi conduit à confondre la critique avec

cette disposition chagrine, envieuse, morose, qui n’ap-

prend rien, n’aime personne, mord sur toutes choses et

qu’on appelle communément, un esprit critique. Rien n’est

plus éloigné du caractère et de la mission de Lessing que

ces travers. Le bourgeois en est bien plus atteint que

notre grand critique. Que de choses qu’il ne comprend
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pas et qu’il raille, parce qu’elles dépassent la portée du

gros bon sens, les spéculations des métaphysiciens,

l’héroïsme du saint, l’enthousiasme de l’artiste !

La critique telle que Lessing l’a pratiquée est une science

pacificatrice, elle ne menace que ce qui est faux et mau-

vais; mais elle apprend à l’homme à retrouver l’homme

sous des formes bien opposées, dans des littératures et

des théologies contraires, et elle est moins occupée à nous

découvrir ce qui est transitoire et incomplet qu’à dégager

cel élément divin, qui est caché dans toutes les grandes

œuvres et qui crée un lien entre les états différents de la

conscience humaine. Si Lessing a été âpre et quelquefois

injuste contre notre littérature, c’est qu’il était impatient

de détruire chez son peuple l’espèce de fétichisme dont

elle était entourée, et de rendre au génie allemand son

libre essor. Mais ç’a été son ambition et sa gloire d’initier

ses contemporains à l’admiration de toutes les œuvres

vraiment belles, et de leur en expliquer la raison d’ôtre et

le charme souverain. Il a continué le mouvement inauguré

par Winckelmann, et rouvert ces sources pures de l’anti-

quité, où un Goethe et un Schiller allèrent puiser et rafraî-

chir leur inspiration. Il a révélé à l’Allemagne, le mot

n’est pas trop fort, Shakspeare
;
et dans le monde de la

pensée, nous avons déjà marqué combien il a su pénétrer

dans l’intelligence de Spinosa aussi bien que de Leibnitz.

Dans la campagne thcologique qu’il a si brillamment

conduite, nous avons déjà vu comment il a su corriger les

intempérances d’une critique étroite, superficielle et rap-

peler ses amis au respect des grandes choses. Non, la cri-

tique n’est pas une fille perdue de l’esprit de doute et elle

ne se. plaît pas au milieu des ruines : c’est bien plutôt la

vierge céleste, qui déroule entre ses doigts ce fil d’or, qui
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rattache entre eux tous les âges de l'humanité et nous per-

met de retrouver toujours la trace de Dieu et le chemin

qui mène à nos destinées, à travers toutes les péripéties et

les incidents du voyage.

Le sens étymologique du mot critique, xpivciv, explique

sa double fonction : elle fait passer par son crible les

idées, les sentiments, les littératures et les théologies;

toujours préparée à distinguer, à conserver le beau, le

vrai, sous quelque nom qu’il se cache, elle est impitoyable

à dénoncer tout ce qui est faux, artificiel, tout ce qui

n'éveille pas un écho dans l’àme ou ne porte pas d’aplomb

sur la conscience humaine. On ne peut s’étonner de la ren-

contrer puissante, honorée dans les pays protestants, car

elle n’est au fond que l’application du principe de l’examen

s’étendant sur toutes les matières qui intéressent l’homme.

Plein de respect et de sympathie pour les étals antérieurs

de la conscience religieuse, comme son essai sur YÉduca-

tion du genre humain le constate, Lessing est sans faiblesse

pour toutes les affirmations aventurées, toutes les hypo-

crisies qui s’abritent sous le prestige d’une religion

révélée, revendiquant à son profit le privilège d’une auto-

rité divine. L’Anti-Gœze est consacré à démasquer tous ces

mensonges officiels et à rendre à l’homme le goût et l’apti-

tude à la vérité. Sa polémique est vigoureuse, étince-

lante, amère, elle nous rappelle la verve éloquente de

Luther. Lessing est bien son héritier direct : comme lui il

excelle à parler au peuple, à éclaircir sa pensée par une

image, à aiguiser une épigramme qui met les rieurs de son

côté, et fait voler en éclats la gravité affectée, et le pédan-

tisme des hommes d’église. Il a tous les tours à sa dispo-

sition; tantôt sa prose a le cours lent, irrésistible d’un

beau fleuve, tantôt elle brille comme la pointe d’un glaive

Digitized by Google



61LE CRITIQUE ET LE POLÉMISTE.

et fond sur l’ennemi avant qu’il se soit reconnu. Son ima-

gination évoque devant lui le type de l’erreur qu’il combat

et ce fantôme excite sa verve et attire ses coups. Regardez

ce portrait du saint qui continue, dans les sociétés mo-

dernes, la triste besogne des inquisiteurs. «Le stratagème

» doit être vieux parmi les dénonciateurs d’hérétiques et

» ils doivent croire qu’il les protège bien, car si vieux qu’il

» soit, il est toujours de mise parmi eux. Toujours ils veu-

» lent nous persuader que les plus sanglantes accusations,

» celles qui mettent en péril l’honneur, la fortune, la vie

» de leur prochain, sont une conséquence inévitable du

» droit de légitime défense. Sans cela ils se tairaient, ils

» répandraient en silence leur cœur devant Dieu, ils

» s’affligeraient en eux-mêmes de tous les outrages faits à

» sa vérité; mais leur bonne renommée est compromise,

» leur propre foi, dont ils sont tenus de faire briller la

» lumière sur le monde entier, est obscurcie, il faut qu'ils

» se lèvent, qu’ils parlent et qu’ils témoignent devant Dieu

» et devant les hommes qu’ils trouvent dangereuses, épou-

» vantables, dignes d’être punies par le fer et le feu les

» erreurs de leur prochain, d’ailleurs bien-aimé, de leur

» frère en Christ. » Le dernier trait est sanglant, et qu’il

est bien pris sur le fait !

Nous ne résistons pas au plaisir de citer encore un

passage où Lessing nous dépeint ces compromis de con-

science à l’usage de tous les persécuteurs petits et grands.

C’est la recette toujours nouvelle pour échapper à l’obli-

gation de cette parole importune: « Ne faites pas aux autres

» ce que vous ne voudriez pas qui vous fût fait, n « Il y a

» cependant un passage du Nouveau Testament que

» M. Gœze ne croit pas inspiré, qu’il prend pour une

» doctrine purement humaine, à laquelle il peut faire des

FOMAXÈ8. 4
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» exceptions à son gré : — Ne condamnez pas
,
afin de n'être

» pas condamné vous-même. Mais non ! il ne damne pas, il

» répète la condamnation qu’a prononcée le Saint-Esprit! »

— Comme cette défaite est bien trouvée pour échapper au

reproche de manquer de charité, et qu’elle exprime bien

le péril que fait courir l’orthodoxie à la moralité hu-

maine ! Quand la conscience individuelle pourrait être

réveillée par une parole sincère, on se hâte d’empêcher

le tête-à-tête, on fait intervenir l’autorité divine, la lettre

du livre, derrière laquelle l’individu disparaît comme

un comparse. — « Il a seulement l’honneur et le plai-

» sir d’annoncer leur damnation à MM. Basedow, Teller,

» Semler, Bahrdt et votre serviteur. Car c’est écrit: Celui

» qui ne croit pas est condamné. Celui qui ne croit pas pré-

» cisément ce qu’il croit, est damné. Et comme il procède

» à cette besogne avec convenance, avec douceur, d’un

» ton insinuant! C’est tout à fait le ton et la manière

» d’un certain M. Loyal, dans une certaine comédie qu’on

» ne nomme pas volontiers devant certaines gens. Il s’in-

» téresse tant à ma gloire ! — Ah !
qu’importe cette bulle

» de savon? Il s’intéresse tant à mon salut! Il est tellement

» ému de compassion, il tremble tellement à la pensée de
» ma dernière heure! 11 me dit ici et là de bien jolies

» choses, afin qué je ne sois pas trop malheureux s’il me
» chasse de la maison de mon père. » Le portrait est

achevé; il est fait de main d’ouvrier et il restera. Il n’a

point vieilli, hélas ! il pourrait figurer au prochain salon :

qui n’en connaît pas des copies?

La discussion ne déplaît pas à Lessing : elle échauffe sa

verve et dégage ses idées. La recherche de la vérité pour
lui, c’est une chasse, il faut qu’il ait une erreur à faire

lever et sur laquelle il déchargera son coup de fusil;
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c’est un combat, il faut qu’il rencontre un adversaire qui

lui résiste et qui l’oblige à mettre en jeu tous ses moyens;

vous êtes sûr alors qu’il « entrera peu à peu dans son sujet

» et le reste vient de soi » . Il sera vif, adroit, pressant,

l’érudition arrivera au premier besoin, il fera feu de tous

côtés, et il restera maître du terrain. Ce n’est pas un

contemplatif, c’est un homme d’action, il aime à descen-

dre dans l’arène; il ne s’attarde pas avec le poète élégia-

que sur les hauteurs brumeuses, inaccessibles au vulgaire.

Aussi il exalte l’utilité de la discussion. « Les hommes
» ne seraient d’accord sur rien en ce monde, s’ils ne

» s’étaient encore querellés sur rien; querellés, car c’est

» ainsi que la politesse appelle toute discussion, et quereller

» est devenu chose si éloignée des bonnes manières que

» l’on doit avoir bien moins honte de haïr et de calomnier

» que de quereller. La discussion a nourri l’esprit d’exa-

» men, a constamment ébranlé le préjugé et les idées

» établies, en un mot, elle a empêché le convenu maniéré

» de s’installer à la place de la vérité. »

Le ton de sa polémique est vif, âpre, parfois amer, sans

tomber dans les emportements et les grossièretés de la

verve de Luther. Il a l’indignation et la noblesse de l’hon-

nête homme, du cœur droit : le style effacé, la politesse

affectée des courtisans, il ne peut les souffrir, pas plus que

la sentimentalité et le ton idyllique de son siècle; tout

chez lui est fort et sain : il déteste ces habitudes élo-

gieuses, et cet échange de compliments qui devenaient

à la mode parmi les lettrés; et il flétrit celte « politesse

» rusée qui donne tout à tous pour recevoir tout de tous».

Fier et courageux
,

il s’étonne qu’on lui reproche d’ap-

porter une âme ardente, prompte à l’enthousiasme et

vaillante à dénoncer la sottise et l’enflure des sentiments.
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Dans le commerce avec les grands caractères de l’anti-

quité, il a trempé l’énergie de son âme et il ne peut

s’abaisser à cette servilité du moine qui, sous prétexte

d’humilité, se laisse fouler aux pieds et s’avilit croyant se

sanctifier. « Que dois-je faire? faire des excuses avec l’air

» niais d’un franc hypocrite, demander pardon? promettre

» que je me tiendrai mieux sur mes gardes une autre fois?

» Le puis-je? Moi ! promettre ! Oui, oui, je promets de ne

» jamais être froid ni indifférent pour certaines choses.

» Si l’homme ne doit pas être ardent, s’il ne doit pas

» prendre une part active, partout où il voit qu’on traite

» mal la raison et l’Écriture, où et quand doit-il être

» ardent et actif? » — On est heureux de rencontrer

un homme là où l’on n’attendait qu’un théologien.

Bien qu’il connaisse le public et le succès qu’on obtient

par les petites comédies où l’on se frappe la poitrine, en

rejetant sur son tempérament les vivacités de la polémi-

que, il n’a pas recours à ces ruses, même quand ses amis

on prennent l’initiative et essayent de mettre sur le compte

de l’irritation du moment la rudesse de ses paroles. « Ce

» n’est ni la chaleur, ni la hâte de la discussion qui m'a

» fait prendre ce ton avec lequel on m’a entendu parler à

» M. Klotz (1); c’est avec une tranquille et lente réflexion

» que j’ai écrit chaque mot contre lui. Là où se rencontrent

» ces expressions sarcastiques et amères, on ne doit pas

» croire du tout qu’elles me sont échappées, au contraire,

» il m’a semblé que ces expressions sarcastiques et amères

» convenaient à M. Klotz et que je ne pouvais les lui épar-

» gner sans trahir la cause que je défendais contre lui. »

(1) Professeur d’éloquence à l'université de Halle, avec lequel il

soutint une controverse célèbre sur quelques points de l’histoire de
l’art antique et moderne.
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Et ailleurs : « Convenance, bon ton, savoir-vivre : pauvres

» vertus d’un siècle efféminé ! vous êtes un vernis et rien

» de plus! aussi bien vernis du vice que de la vertu ! après

» cela que m’importe si mes écrits ont ce vernis ou non!

» II ne peut accroître leur effet et je ne veux pas que pour

» mon tableau on doive chercher longtemps le vrai jour. »

Ce n’est pas aisé de conduire une discussion avec des

gens montés sur leur orgueil clérical et qui, confondant

l’intérêt de leur ordre avec la majesté de PÉternel, se

dérobent à toute argumentation serrée, pour incriminer

les intentions et attaquer les caractères, au lieu de répon-

dre aux objections. La patience échappe quelquefois et

c’est une sainte colère qui s’exhale, quand on est aux

prises avec la perfidie de ces patriarches jaloux de conser-

ver leur domination. « C’est seulement son reproche

» répété que le Fragmentiste ne veut pas reconnaître la

» vérité qu’il voit, c’est ce reproche qui change un homme
» en diable, c’est ce reproche qui m’a communiqué une

» partie de son venin et m’a rendu plus amer contre lui

» que je ne l’avais résolu. » L’homme de Dieu, le défen-

seur de l’orlhodoxie, se donnait toute carrière pour faire

à l’hérétique des procès de tendance, pour déplacer le

débat et substituer des appréciations morales à une dis-

cussion théologique; mais pour sa personne, il prétend

à l’inviolabilité; il voudrait retenir son adversaire sur la

défensive et lui interdire toute incursion sur son terrain

ou sa personne. N’est-il pas, dès l’ouverture du débat, un

accusé, que dis-je, un coupable? Et comment oserait-il

prendre à partie la majesté de Dieu et de la vérité, que

soutient l’homme d’église? Lessing n’était pas d’humeur à

accepter cette position inégale, et plût à Dieu que tous les

amis de la liberté se fussent plus souvent inspirés de son

4 -
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exemple] Écoutez avec quelle justesse et quelle ironie

vengeresse il stigmatise les prétentions sacerdotales du

premier pasteur (1). « Vous courez sur moi le poignard à la

» main et je ne pourrais me défendre qu’en vous recevant

» chapeau bas? Dois-je rester bien tranquille, bien cir-

» conspect, de peur que votre robe noire ne soit souillée

» d’un peu de poussière ? Dois-je ménager chacune de mes

» respirations de peur que votre perruque ne perde sa

» poudre? Vous criez : C’est un chien enragé ! sachant

» bien ce que les passants de la rue vont en conclure et le

» pauvre chien ne doit pas une seule fois japper après

» vous? et en jappant ne pas vous accuser de mensonge?

» ne pas vous montrer les dents? Ce serait cependant

» curieux! Saint Jérôme dit que l’accusation d’hérésie

» (combien plus d’irréligion I) est de l’espèce in qua tole-

» rantem esse impietas sit nonvirtus. Et cependant je devrais

» préférer me rendre coupable de celte impiété, plutôt

» que de manquer à une vertu qui n’en est pas une? »

Assez longtemps on nous a proposé pour l’idéal du chré-

tien je ne sais quel mélange de bassesse et de lâcheté,

dont une femme même rougirait! Si l’on ne veut pas que

le christianisme soit répudié par tout ce qui porte le

cœur un peu haut, il ne faut pas nous imposer, comme
une vertu chrétienne, cette humilité du cloître qui con-

(1) Rousseau signale aussi dans son Vicaire savoyard cette inclina-

tion des hommes de Dieu à négliger, dans leurs rapports avec les

mécréants, ces règles de convenance et d’équité qu’ils sont si âpres à

réclamer pour leur paroisse.

l’inspiré : Quoi ! les philosophes disent aussi des injures!

le raisonneur : Quelquefois ,
quand les saints leur en donnent

l’exemple.

l’inspiré : Oh ! moi j’ai le droit d’en dire, je parle de la part de

Dieu.
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siste à abdiquer toute fierté et à livrer la dignité de

l’homme aux entreprises de ceux qui usurpent sur les

droits de Dieu. Ne retournons pas sans doute à ces mœurs

barbares qui mettent toute la noblesse de l’homme à ne

pas se laisser insulter, et ne glorifions pas la force brutale;

mais ressuscitons les énergies natives de l’homme, et

soyons jaloux de ne pas abandonner à l’antiquité ce carac-

tère viril, quineconsentira jamais à se faire le complaisant

ou le complice de la bassesse et de la tyrannie spirituelles.

Si Lessing n’hésitait pas à marquer au fer rouge ces

hommes d’église, qui reprenaient au sein de la Réforme

les allures de la hiérarchie romaine et menaçaient l’indé-

pendance et la sincérité de la foi personnelle, sa grande

âme ne connut jamais les petites rancunes et les mouve-

ments impurs de la haine. Impitoyable pour ceux qui

représentaient ou défendaient des idées contraires au

principe protestant, il n’avait pas fermé son cœur à l’amour

des personnes, et il eût été heureux de courir au secours

de ceux-là môme qu’il avait le plus rudement menés dans

le feu de la controverse. Après avoir montré par l’exemple

de saint Jérôme qu’il peut, malgré les vivacités de sa

polémique, avoir composé le « Testament de saint Jean »,

et présenté l’amour comme l’essence de la religion chré-

tienne, dans sa dernière réplique à Gœze il s’approprie

ces nobles paroles de saint Augustin, : « Je te conjure

» par les compassions du Christ, de me pardonner si je

» t’ai offensé, et de ne pas rendre le mal pour le mal en

» m’offensant à ton tour: tu m’offenserais, en effet, si

» tu me taisais les erreurs que tu peux découvrir dans

» mes ouvrages (1). »

(1) « Obsecro U* per mansuetudinem Christi ut, si te læsi, dimittas

&
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On dirait que l’humanité, comme un ouvrier paresseux,

n’est pas capable d’un travail soutenu et qu’une journée

héroïque l’épuise. Après avoir conquis une parcelle de

vérité, elle s’arrête, renie les principes au nom desquels

elle a remporté cette victoire et se reprend à faire la

théorie de la conservation, de la stabilité, de façon à fer-

mer la porte sur tout progrès nouveau. Notre paresse,

notre lâcheté, nous rendent impossible une marche con-

tinue et nous sommes condamnés à avancer par secousses,

par bonds suivis d’une longue inertie. Les esprits comme
Lessing sont les éveilleurs du genre humain : par un beau

jour de printemps ils viennent sonner la diane et nous

entraînent tous à l’assaut. Ils excellent à nous rendre le

goût de la vie et du mouvement, et leur haute raison

balaye toutes les mauvaises excuses, tous les subterfuges

dont nous voulons couvrir notre abdication.

S’il est toujours délicat d’apprécier la portée d’un acte,

de calculer les conséquences qu’il développera au sein

de la société, notre devoir particulier est plus facile à

dégager au milieu des incidents de la vie. Chacun est res-

ponsable pour son compte, et s’il n’ouvre pas la main qui

tient la vérité, il a beau invoquer le salut de tous, il est

coupable au jugement de toute conscience droite. C’est

le sentiment du grand perturbateur du xvie siècle que

Lessing rappelle : « Scandale par-ci, scandale par-là.

» Nécessité n’a pas de loi, et ne connaît pas de scandale.

» Je dois ménager les consciences faibles tout autant qu’il

» n’y a pas danger pour la mienne. Sinon, je dois songer à

i) ma conscience d’abord, dût le monde, entier ou la moitié

» mihi nec me vicissim lædendo malum pro malo reddas. Lædes enim si

: » roihi tacueris errorera meum quem forte inveneris in scriptis meis. »
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» du monde, se scandaliser. » L’observation de la nature

lui a appris que la vie ne peut se développer sans agitation,

et celui qui veut entretenir le feu sacré de la vie spirituelle

dans son pays ne doit pas l’abandonner à cette stérile

sentimentalité, qui empêche l’Hindou de se remuer dans

la crainte d’écraser un insecte. « Celui qui avant d’agir,

» et en particulier d'écrire, croit devoir rechercher, au

» préalable, s’il ne va peut-être pas, par ses actes, par ses

» écrits, scandaliser un faible en la foi, endurcir un incré-

» dule, fournir à un coquin les quatre lignes qu’il cher-

» che pour vous faire pendre, que celui-là renonce à

» écrire et à toute action. Je n’ai pas l’intention d’écraser

» le moindre ver de terre, mais si l’on doit me faire un

» crime, si j’en écrase un, je ne sais plus que faire sinon

» de ne plus bouger, de ne plus changer mes membres de

» la position où ils sont, de cesser de vivre. Chaque mou-

» vement dans le monde physique développe et détruit,

» produit la vie ou la mort, la vie pour cette créature, la

» mort pour celle-là. Que vaut-il mieux ni mort ni mou-

» vement? ou mort et mouvement! » C’est la théorie de

l’homme qui ne veut plus marcher de peur de tomber

et de se tuer; théorie ridicule que personne ne sou-

tient ni ne pratique pour la vie physique, mais que l’on

voit soutenir et pratiquer par des hommes graves, dès qu’il

s’agit des mouvements de la pensée.

L’histoire, d’ailleurs, établit que les temps où a régné

le plus grand silence n’ont pas été les plus croyants et

les plus moraux. L’âge d’or du moyen âge, ces longs siècles

où la pensée a été étouffée sous la chape de plomb de la

théocratie, n’ont pas été souillés par des discussions loyales,

ouvertes sur les choses de la religion, les oreilles pudiques

n’ont pas été offensées par les discours des incrédules,
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mais ont-ils été plus vivants, plus chrétiens? Cet âge n’a été

si funeste au christianisme que parce que les doutes ne se

manifestaient pas: ils existaient toutefois, car on ne peut

extirper ce fond d’incroyance que l’égoïsme entretient

dans l’âme, et contraints de se cacher, ils circulaient ano-

nymes, plus terribles encore, car ils portaient avec eux les

protestations de cet amour delà liberté, qu’on ne réprime

jamais impunément et qui prépare les tempêtes. Lessing

a bien raison, quand le doute existe, qu’il se montre, qu’il

sorte : il en est de lui comme de certaines maladies qui

deviennent fatales, si elles ne poussent pas à la peau. Si

le doute est refoulé, il devient dans l’intérieur de l’orga-

nisme un principe de dissolution et de mort. Celui-là

donc qui a jeté sur le marché de la pensée les objections,

les difficultés, les doutes, qui travaillent une génération,

n’est pas un empoisonneur, ni un incendiaire. Ce n’est

pas lui qui a mis le feu à l’Église, comme croient les

Gœze; le feu couvait sous la cendre, comment l’éteindre

si on ne lui donne pas de l’air? Et quand on lui reproche

d’avoir édité ce livre affreux, blasphématoire, qui détruit

toute religion, ces Fragments odieux, Lessing répond que

c’est rendre service à la vérité de produire publiquement

l’erreur et il demande « s’il doit être accusé d’avoir apporté

» la peste dans le pays, parce qu’il a dénoncé au conseil

» de salubrité le poison qui circulait dans les ténèbres » .

Hélas! le premier mouvement de notre humanité est

d'arrêter, comme coupable, celui qui dénonce le mal.

Que de fois les médecins ont été saisis par la foule et

traités comme les propagateurs du fléau ! Dans le monde
de la pensée, les savants, les critiques sincères, sont encore

traités d'empoisonneurs, par des hommes qui se piquent de

n’avoir aucun des préjugés du vulgaire.
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Au premier pasteur tremblant pour le salut des âmes,

Lessing rappelle que tous n’ont pas dans la société les

mômes fonctions et que chacun faisant son métier, tout

ira mieux. « Un pasteur et un bibliothécaire, ce n’est pas

» la même chose, leurs titres diffèrent moins que leurs

» devoirs et leurs fonctions. Je ne peux rnieu* les com-

» parer qu’à un berger et un botaniste. Le botaniste par-

» court monts et vaux, prairies et forêts, pour découvrir

» une plante que Linnée n’a pas déterminée. Quelle joie,

» quand il l’a trouvée! S’inquiète-l-il de savoir si elle est

» vénéneuse ou non? Il pense que si les poisons ne sont

» pas utiles (et qui dit qu’ils ne le sont pas?) il est utile

» que les poisons soient connus.

» Quant au berger, il ne connaît que les herbes de sa

» prairie; il n’estime et ne soigne que les herbes qui sont

» agréables à ses brebis ou qui leur conviennent.

» Ainsi de nous deux, respectable Monsieur! Je suis

» préposé à la garde de trésors littéraires et je ne serais

» pas volontiers le chien qui garde le foin, et je ne puis

» être davantage le valet d’écurie qui jette à chaque che-

d val affamé sa ration dans le râtelier. Si parmi les trésors

» qui me sont confiés je découvre quelque chose qui ne

» soit pas connu, je le fais connaître, d’abord dans nos

a catalogues, et puis à mesure que je me rends compte

» que ce manuscrit comble telle ou telle lacune, rectifie

» ceci ou cela, je le publie et ça m’est tout à fait indiffé-

» rent qu’un tel le trouve important et un tel insignifiant,

« qu’il soit utile à celui-ci, ou nuisible à celui-là. Utile et

« nuisible sont des idées relatives comme grand et petit.

» Quant à vous, digne Monsieur, vous appréciez tous les

» trésors littéraires d’après l’influence qu’ils peuvent avoir

» sur votre troupeau, et vous préférez montrer plus de
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» sollicilude que de laisser-aller. Que vous importe qu’une

» chose soit connue ou ignorée, quand elle pourrait scan-

» daliser le plus petit de ceux qui sont confiés à votre vigi-

» lance spirituelle? Très-bien! je vous en loue, vénérable

» Monsieur ! mais si je vous loue de remplir votre devoir,

» ne m’insultez pas quand je fais le mien, ou ce qui revient

» au môme, quand je crois le faire. » C’est toujours au

nom du salut des âmes que la théologie a voulu opposer

des fins de non-recevoir à ces instincts de curiosité qui

sont la source de toute science. Appliquez les préoccupa-

tions du premier pasteur aux investigations de la géologie,

de la paléontologie,— et cela c’est vu, •— de l’astronomie

comme de l’archéologie et de l’histoire, et nous ne serions

pas sortis des ténèbres épaisses de la superstition et de

l’ignorance ! C’est l’honneur de la science de poursuivr eun

but désintéressé. C’est la condition de sa dignité et de ses

progrès d’ôtre souveraine eide ne relever que de la vérité 1

Toutes ces erreurs des hommes d’église et des conser-

vateurs ne sont-elles pas un outrage à la vérité, un aveu

de scepticisme? « C’est avoir une bien faible confiance

» dans les vérités éternelles du Sauveur que de ne pas

» oser les confronter avec le mensonge. Rien ne peut être

» plus vrai que le vrai ; et le dénigrement même ne trouve

» point de place là où je ne vois d’un côté que folie, et

» de l’autre que raison. »

Les principes les plus élémentaires, les conditions d’une

foi éclairée, doivent toujours être rappelés à cette race

moutonnière que nous sommes. « Qu’y a-t-il de plus

» nécessaire que d’être convaincu de ce que l’on croit, et

» n’est-ce pas impossible d’avoir une conviction sans exa-

» men préalable? » Quand la fièvre de conservation s’em-

pare des sociétés ou des individus, on en vient à mécon-
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naître ces vérités de sens commun et le protestant le plus

sincère voudrait restreindre cet examen préalable aux fon-

dateurs de son Église et tenir leurs résultats pour définitifs.

Mais pour un vrai protestant, le nom d’hérétique ne doit

pas éveiller la malveillance
;
c’est un terme qu’on devrait

abandonner à l’Église romaine. « Ce qu’on appelle un

» hérétique a un bon côté. C’est au moins un homme qui

» veut voir avec ses propres yeux. La question est donc

» de savoir si c’est avec de bons ou de mauvais yeux. Oui,

» dans certains siècles le nom d’hérétique est la plus

» grande recommandation qui puisse accompagner un

» savant dans la postérité. » Malheureusement nous avons

bien des gens, même dans nos Églises protestantes, qui

ressemblent aux taupes, et dont on serait tenté de dire

qu’ils n’ont pas d’yeux, tant ils en font peu d’usage.

Les meneurs s’avisent parfois de parer leur théorie

d’asservissement d’un tendre intérêt pour le peuple qui

n’est pas assez éclairé, qui n’a pas assez de loisir pour se

prononcer sur les questions débattues. Par charité on le

met hors des conditions de la vie, on lui interdit le rap-

port direct avec la vérité, on s’interpose entre le soleil et

lui, sous prétexte de ménager ses yeux inexpérimentés.

Lessing ne s’est pas trompé sur les fins égoïstes de ces

déclamations et il a flétri, dans ces tentatives d’établir une

fausse aristocratie intellectuelle, l’esprit de domination et

de tyrannie des clergés. « Peu importe ce que croient les

» gens intelligents dans leur for intérieur, pourvu que le

» peuple, ce cher peuple demeure embourbé dans l’or-

» nière où les prêtres savent bien le mener. »

Tout le zèle qu’on déploie pour l’ordre, pour la paix de

la société, celte horreur qu’on témoigne contre les nova-

teurs, qui sèment le trouble et l’incrédulité dans les cœurs

FONTASÉ8. 5
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simples, celte jalousie si ardente du nom de Dieu, Lessing

en connaît l’origine impure, et il met à nu l’utilitarisme

grossier, l’égoïsme mesquin qui inspire ces tirades préten-

tieuses : « O insensés
!
qui voudriez bannir de ce monde

» les ouragans parce qu’ils jettent un navire sur un banc

» de sable ou sur un récif. O hypocrites! nous vous con-

» naissons! Vous ne vous souciez pas de ces pauvres

» navires, vous les avez fait assurer! c’est pour votre petit

» jardin, pour vos aises, pour vos petits plaisirs que vous

» êtes en peine. Le méchant vent! il a un peu découvert

» la toiture de votre maison de campagne, il a secoué vos

» arbres chargés, il a renversé les sept vases de terre de

» votre orangerie. Que vous importe le bien que fait par

» toute la terre cet ouragan? Ne pourrait-il faire tout ce

» bien sans endommager votre jardinet? Pourquoi ne

» souffle- t-il pas là-bas, loin de votre haie? ou pourquoi

» n’enfle- t-il pas moins ses joues quand il arrivé sur vos

» limites? » Quel joli coup de crayon ! Comme l’esprit

bourgeois avec ses visées personnelles et étroites est

agréablement fustigé! Avec quelle grâce et quel bon
sens, l’aiguillon reste enfoncé dans la chair! la main de
tous les prêtres ne pourra l'arracher.

La révision des opinions traditionnelles, le libre exercice

de la critique, devraient être assurés dans une Église qui

est née d’une puissante insurrection
;
mais le système d’au-

torité a des racines si profondes dans la nature humaine,

qu’il s’est bientôt relevé de sa défaite momentanée, et que,

sous le drapeau de la liberté il s’est épanoui et fortifié,

Lessing, dans toute son activité littéraire, a prêché contre

lui une croisade sans merci, et il a signalé toutes les incli-

nations du cœur humain, dont il s’est fait une arme. Ici

ce sont des gens qui n’aiment pas faire effort, que le tra-
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vail de la pensée épuise et qui voudraient mettre le genre

humain à leur niveau. « Pour mille contre un, le point

» d’arrêt de la méditation c’est le point où ils sont fali—

» gués de penser. » D’autres, sous prétexte de conserver

la mémoire des réformateurs, font de leurs écrits les

colonnes d'HercuIe de la science, et sous peine d’ingrati-

tude, ne permettent pas qu'on franchisse ces frontières.

S’attaquer à une œuvre entreprise par les réformateurs,

se laisser inspirer par leur exemple, essayer de faire

mieux qu’eux, c’est de l’impiété et de l’impertinence. Par

exemple ,
avoir l’ambition de profiter des progrès des

études orientales pour améliorer la traduction de Luther,

quel crime abominable ! Et Gœze de s'empresser de récla-

mer l’appui du bras séculier pour détruire — rien de

moins — la traduction de Bahrdt.

11 est curieux de recueillir les raisons qu’a toujours

opposées l’esprit conservateur à l’amélioration des versions

de la Bible. Naudé, professeur de mathématiques à l’uni-

versité de Berlin, resté fidèle au plus rigide calvinisme, ne

pouvait pardonner à Osterwald l’ambition de publier une

nouvelle version, et ne craignait pas d'écrire : « Ce zèle

» pour l’amélioration des versions ne laisse rien attendre

» de bon de l’auteur. S’il peut y avoir des fautes, ce sont

» seulement les sociniens et les arminiens qui y attachent

» de l'importance, n C’est bien le langage des gouverne-

ments 1 Ce qui est, est bien, et ceux qui peuvent s’inté-

resser à quelque critique, à quelque rectification, ce sont

des traîtres qui livrent à l’ennemi leur pays ou leur Église.

Mais l’inconséquence est flagrante : glorifier les réforma-

teurs qui ont fait triompher leur sentiment contre les dé-

crets des corps officiels del’Église, et ne pas permettre qu’on

change un iota à leur œuvre, n’est-ce pas leur jeter sur la
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tête un pavé qui les écrase ! « Si aujourd ’hui il n’est pas per-

» mis à tout docteur en théologie de traduire de nouveau

» la Bible, comme il en est responsable devant Dieu et sa

» conscience, cela était encore moins permis à Luther.

» Car Luther avait à combattre contre ce principe de son

» Église, qu’il valait mieux que la Bible ne fût pas donnée

» en langue vulgaire au simple fidèle; tandis que leprin--

» cipe contraire règne dans l’Église protestante. »

Il étaittemps que Lessing vînt rendre à l’esprit protestant

la conscience de sa noblesse et de ses obligations. Quelque

profonde que fût l’admiration qu’il avait vouée à Luther,

il n’a pas renoncé à tout contrôle sur ses actes et ses

écrits. A propos de sa polémique, il écrit : « Grand Dieu,

» quelle terrible leçon pour notre orgueil ! Combien la

» colère et la vengeance ne dégradent-elles pas l’homme

» le plus loyal, le plus saint. » Jaloux de maintenir son

indépendance vis-à-vis de ce colosse, il n’est pas embar-

rassé comme tant de biographes fanatiques, des faiblesses

et des taches qui se rencontrent dans la vie du réforma-

teur : « Les traces d’humanité que je trouve en lui me
» sont aussi précieuses que scs plus brillantes perfec-

» tions», elles nous protègent contre toute tentation de

le diviniser et de nous asservir à sa pensée. Luther a

ouvert la voie, il n’a pas posé une borne contre laquelle

viendrait se briser le mouvement dont il a donné le

signal. « Le vrai luthérien se réclame de l’esprit de Luther

» et non de la lettre de ses écrits. L’esprit de Luther

» exige absolument qu’on n’empêche aucun homme de

» progresser dans la connaissance et selon son propre

» sentiment. Or, on fait obstacle à tous, quand on interdit

» à un seul de communiquer aux autres les progrès qu’il

» a faits; car, sans ces échanges entre individus, il n’y a pas
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» de progrès pour tous dans l’ensemble. M. le pasteur,

» si vous arrivez à faire que nos pasteurs luthériens soient

» nos papes, qu’ils puissent nous prescrire l’endroit où

» nous devons cesser d’examiner, d’étudier l’Écriture,

» qu’ils puissent poser des limites à notre examen, à la

» communication des résultats de notre examen, je serai

» le premier à échanger ces petits papes pour le pape.

» J’espère qu’il y en a plusieurs qui pensent de même,

» quoiqu’ils ne soient pas aussi déterminés à le dire. Et

» ainsi, M. le pasteur, vous travaillez à rejeter beaucoup

» de protestants dans le giron de l’Église catholique. Ce

» beau zèle luthérien est bienvenu des catholiques. Vous

» êtes un aussi bon politique qu’un grand théologien. »

Les paroles de Lessing sont pleines d’à propos. Nous

avons aussi au milieu de nous de ces personnages qui,

aussi bons politiques que grands théologiens
, font alliance

avec le catholicisme, ou pour être plus exact, font le jeu

de l’Église catholique, car la cour de Rome ne peut

reconnaître à des hérétiques qui datent d’hier, le droit

de traiter avec elle. Mais elle donne la mesure de son

habileté proverbiale, en favorisant de ses éloges ces pro-

testants qui forgent eux-mêmes leurs fers et s’enferment

dans le cercle rétréci de leur tradition. L’histoire nous a

déjà édifiés sur cette tactique. Nous avons vu les jésuites

plus jaloux que les luthériens de faire respecter la For-

mule de Concorde. On ne peut être assez naïf pour se per-

suader que c’était par amour pour une confession de foi

qui attaquait leurs dogmes et leur morale. Sans les calom-

nier, on peut supposer qu'ils pensaient jouerainsi quelque

mauvais tour au protestantisme. Et ils ne se trompaient

pas. River les Églises de la Réforme à une foi officielle,

consignée dans un document, n’est-ce pas les dépouiller
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de leur principe, leur ôter cet attrait de la liberté qui

rend leur propagande si dangereuse et si féconde? Atta-

chées à la lettre d’un code, les Églises protestantes n’ont

plus la souplesse et l’élasticité de la vie, elles se roidissent

comme un corps mort, et frappées de caducité, elles

restent immobiles comme un monument expiatoire de

leur coupable ambition. Dès qu’elles ne représentent plus

la libre circulation de la pensée dans l’organisme chré- •

tien, elles ne sont qu’une pâle contrefaçon du catholi-

cisme, et les consciences qu’elles élèvent, pliées de

bonne heure à une autorité qu’elles n’ont pas le droit de

discuter, sont des proies faciles pour l’Église, qui réalise

le système d’autorité avec une ampleur et une poésie

qu’on ne peut imiter. C’est le jeu de l’Église catholique de

seconder tous les mouvements qui affaiblissent le prin-

cipe de la liberté, l’autonomie des consciences, qui

sèment la défiance contre le sens individuel, car elle est

plus assurée d’absorber les Églises qui lui ressemblent,

que celles qui déploient contre elle un autre drapeau.

Nous ne pouvons assister à ces alliances sans tristesse

et sans indignation; car on ne peut les essayer sans voiler

d’abord le principe de liberté, sans jeter dans l’ombre la

méthode protestante. L’unité qu’on relève sur certains

articles ne peut effacer la diversité d’origine
;
et les résul-

tats qu’on obtient par deux méthodes opposées restent

toujours marqués d’une empreinte distincte. La méthode

a laissé sur les esprits et sur les produits eux-mêmes un

pli que rien n’efface, et si l'entente s’établit, si les indi-

vidus venus par des chemins divers, élèves de méthodes

différentes, prétendent s’unir sur les résultats, soyez

convaincus que l’un d’eux a renié la méthode dont il

devrait être le propagateur, ou plutôt qu’il ne l’a pas pra-
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tiquée. Chaque jour nous rencontrons dans la société des

personnes qui partagent notre credo
,

qui souscrivent à

nos formules ou dont nous acceptons la langue, et qui ne

nous ménagent pas la douceur de la communion des

esprits. Nous avons beau avoir touché au même but, nous

sommes autres

;

nous appartenons à des familles diffé-

rentes
;

il n’y a pas entre nous ce courant secret qui fond

toutes les oppositions et crée la vie, l’unité. Tandis que

d’autres esprits, dont les conclusions s’éloignent des

nôtres, nous blessent même, nous attirent
;
nous nous sen-

tons à l’aise avec eux, nous nous comprenons, et nous

nous supportons facilement. La raison de cette entente,

c’est que nous sommes les uns et les autres façonnés

à la même méthode, et l’usage de celte méthode nous-

communique un caractère, des allures, des habitudes

intellectuelles qui nous rapprochent et nous font trouver

de la joie et du profit à nous rapprocher.

La môme croyance chez un protestant ou chez un catho-

lique aura une saveur toute différente : subie par celui-ci,

expression de sa minorité et de son esclavage, elle est

conquise par les efforts de celui-là, et elle est la mesure

de sa liberté. L’esclave et l’homme libre, le mineur sous

tutelle et l’homme mûr qui ne relève que de lui, ne peu-

vent sans mensonge s’associer et se plaire dans la même
compagnie. La méthode est une discipline qui agit d’une

manière durable sur les caractères, sur les intelligences,

et il faut être bien impatient de rejeter hors du sein des

Églises réformées certaines personnes, pour méconnaître

l’air de famille et l’esprit commun qui, malgré certaines

divergences dans les résultats, relient entre eux tous ceux

qui pratiquent sincèrement dans leur vie religieuse la

méthode protestante. Dans ses grands jours, l’Église
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catholique ne s’y méprend pas, et elle confond au pied

de son tribunal, elle enveloppe dans ses anathèmes ious

ces fils imprudents de la Réforme, qui perdent leurs

forces à s’entre-déchirer, au lieu de resserrer le lien qui

faisait d’eux une phalange invincible.

On distingue, on classe même dans le domaine de l’intel-

ligence pure, où les formules semblent avoir une importance

décisive, les différents systèmes de philosophie selon la mé-

thode qu’ils emploient. En effet, la méthode est comme un

chemin qui marche, et des esprits bien faits, également

sincères, qui s’engagent dans le même chemin, je veux

dire qui se soumettent à la même méthode, doivent abou-

tir aux mômes résultats : s’il subsiste entre eux quel-

que dissentiment, c’est un retard ou une inconséquence,

que le temps et l’expérience ne manqueront pas de rec-

tifier.

Si l’alliance de l’orthodoxie protestante avec le catho-

licisme venait à prévaloir, la physionomie des Églises de

la Réforme serait modifiée, et le protestantisme ne serait

plus qu’une secte austère, parquée dans quelques dogmes

dont la formule est un défi jeté à la raison humaine et

dont la morale est un ascétisme amoindri. Les protestants

ne seraient plus ces hommes d’initiative, de mouvement,

de progrès, qui ont fondé le monde moderne; ce seraient

des gens arrêtés, achevés, finis, pétrifiés et qui feraient

obstacle à la grande culture, à l’art comme à la science.

Lessing dénonce ces transactions coupables et res-

titue au protestantisme son vrai caractère, cette sainte

inquiétude qui ne lui permet pas de s’endormir sur le

champ de bataille, il le lance dans cette course sans

relâche, qui est l’accomplissement de la loi du perfec-

tionnement. Le protestantisme est un ferment, une sève;
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il doit entretenir, dans le corps des Églises qui portent

son nom, un travail, une fermentation, qui sont la condi-

tion de la vie et de la santé. Si ce mouvement s’arrête, des

principes étrangers s’introduisent dans l’organisme, y

causent des désordres, y paralysent le libre jeu de la vie.

« Si l’on veut empêcher l’Église protestante de continuer

» à agir sur elle-même et de chasser de son sein toute

» matière hétérogène, elle sera bientôt autant en arrière

» du papisme, qu’elle est aujourd’hui en avant. » Les agi-

tations, les crises, les discussions ne sont pas un malheur,

une cause de ruine
;
elles sont un élément de vie, le vent

qui gonfle les voiles et fait avancer le navire. Elles seraient

un symptôme de décomposition, si la vérité était donnée

à l’homme toute faite, paraphée, comme une tunique sans

couture, qu’il s’agit de conserver intacte et sans déchi-

rure. Mais si la vérité se fait tous les jours, je veux dire se

dégage, se révèle sous les efforts vaillants des chercheurs,

ne craignons pas la lutte, la dispute qui tendent tous les

ressorts de l’homme et font éclater la lumière de tous ces

chocs violents.

Personne n’a marqué d’un trait plus accusé cette condi-

tion du progrès et de la vie de l’humanité : « Ce n’est

» pas la vérité qu’un individu quelconque possède ou

» croit posséder, c’est l’effort loyal fait pour s’emparer

» de la vérité, qui constitue la valeur de l’homme. Car

» ce n’est point par la possession, mais par la recher-

» che de la vérité, que s’étendent ses forces. La pos-

» session rend paisible, paresseux, fier. Si Dieu tenait

» renfermée dans sa droite toute la vérité, et dans sa

» gauche le seul instinct toujours vivace qui la pour-

» suit, en y ajoutant même pour nous la condamnation

» à l’erreur permanente, et si Dieu me disait : choisis 1

5 .
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» je me précipiterais humblement à Sa gauche et je

» dirais : Père, donne
;
la pure vérité n’est cependant que

» pour toi seul. » Des esprits hautains, qui, sous prétexte

de compassion, ne permettent pas à l’humanité de courir

les grandes aventures de la libre recherche, et qui vou-

draient la forcer à se mettre à genoux devant eux pour

recevoir la nourriture qu’ils lui ont accommodée, ont crié

au scandale à l’ouïe de ces paroles, et ont lancé sur Lessing

la meute des croyants dociles, comme sur un sceptique

éhonté. Ils ont fait une insulte du nom de chercheur
,

comme s’ils avaient oublié les paroles de Jésus : « Cherchez

» et vous trouverez; frappez et l'on vous ouvrira. » L’homme

qui cherche a déjà trouvé : s’il était étranger à la vé-

rité, si elle n’existait pas en lui sous la forme indéter-

minée du désir, du besoin, pourrait-il chercher? L’ani-

mal est-il un chercheur de vérité? Celui qui cherche a

déjà entrevu la vérité, et il ne sort de son inaction que

parce qu’il l’aime et veut la saisir, l’embrasser d’une

étreinte invincible. Pascal en a jugé ainsi quand il s’est

écrié avec l’accent pénétrant du Christ : « Console-toi, tu

ne me chercherais pas si tu ne m'avais trouvé. » La recherche

ne serait périlleuse et coupable que si la vérité était un
champ clos d’où il fut interdit de sortir; et elle ne serait un

supplice de Tantale que si l’homme toujours haletant ne

pouvait rien saisir pour apaiser sa faim. Mais ces craintes

ne sont permises qu’à ceux qui réduisent l’âme humaine à

l’état d’une table rase ou qui professent la doctrine de la

corruption radicale. Pour ceux qui croient à la dotation

spirituelle de la nature humaine, et qui font sortir de la

conscience l’idée du bien comme celle de l’infini, ils doi-

vent avoir confiance dans ce libre travail. La vérité est en

nous, il faut l’extraire par des efforts vaillants et soutenus ;
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et la libre recherche, la critique, la science, sont pour la

vérité, comme le travail de l’araignée, qui tire d’elle-

méme les fils de sa toile merveilleuse. Nous ne sommes

donc pas autorisés à nous défier des vaillants chercheurs^

ce sont eux qui découvrent de nouveaux filons et les

mettent en valeur. Jamais leurs recherches ne sontvaines :

le champ qu’ils explorent est plein de trésors; et celui

qui n’enrichit pas l’humanité, qui l’appauvrit, c’est celui

qui ne cherche pas, qui s’endort sur les richesses acquises

et ne connaît plus que la méfiance jalouse du proprié-

taire,

C’est le sentiment qui s’était introduit dans les Églises

de la Réforme. L’amour de Luther était devenu une sorte

de fétichisme : on jurait comme au beau temps de la

scolastique sur la parole du maître, on s’attachait obsti-

nément à la lettre du dogme telle qu’elle se rencontrait

dans ses écrits, et, comme les scribes de jadis, on n’était

occupé que d’élever une haie autour de la doctrine du

réformateur. Son audace à Worms, alors qu’il jetait

dans l’Europe la parole de liberté, cette confiance vail-

lante en sa conviction intérieure, qui s’imposait à son

esprit comme le témoignage du Saint-Esprit, cette op-

position hardie à toute entreprise de l’Église, de la hié-

rarchie cléricale sur le domaine sacré de la conscience

personnelle, tous ces côtés du grand révolutionnaire

étaient voilés, effacés; l’âme de Luther n’habitait plus

dans le cœur de ses tristes héritiers.

On avait perdu le sens de la doctrine de la Justification

par la foi : on n’insistait plus sur l’élément personnel,

sur la nécessité d’une assimilation subjective, d’un acte

énergique de la personne; on mettait l’accent, comme
avant la Réforme, sur le mérite de Christ, sur la formule.
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sur la lettre à laquelle il fallait souscrire; la signification

du mot foi était méconnue; au lieu de désigner la révo"

lution intérieure qui s’accomplit en l’homme et qui le

régénère dans sa substance même, la foi marquait la

soumission du croyant à la dogmatique de l’Église. Ce

n’était plus l’acte suprême de la liberté, c’était l’accep-

tation passive d’une autorité qui reste toujours étrangère

à l’individu.

Si les premiers apôtres de la Réforme avaient pré-

senté sous ce jour la doctrine de la justification par

la foi, on n’aurait pas compris que le concile de Trente

l’eût flétrie de trente-trois anathèmes. Elle n’eût pas été

un péril pour la cour de Rome : bien loin de servir

l’émancipation de l’individu, elle n’eût contribué qu'à

l’asservir, et la doctrine catholique n’aurait pas eu à

s’armer des foudres de l’excommunication, car toutes

deux auraient poursuivi la même œuvre de compression

et d’asservissement.

Certes, si laRéforme n’avait été qu’un changement dans

la doctrine ou la constitution de l’Église, elle n’eût pasfourni

une longue carrière, et elle serait confondue aujourd’hui

avec ces hérésies qui troublèrent un moment l’Église, et

qui, écrasées par la force, ont disparu de l’horizon ou se

sont glissées dans le dogme officiel et s’y sont conservées.

Mais la portée de la Réforme était bien autre. C’était

l’avénement d’un nouveau principe destiné à transformer

la société, à pénétrer l’État comme l’Église, et il n’était

pas au pouvoir des épigones du xvn° siècle d’étouffer ce

nouveau principe. Il pouvait sommeiller quelque temps,

comme une larve oubliée dans les entrailles de la terre;

mais, au jour marqué, il devait se déchaîner sur le monde

comme un souffle de tempête ; il devait sortir de terre
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avec le bruit et l'éclat d’une explosion volcanique. C’a été

la gloire de Lessing d’avoir prêté sa voix au principe pro-

testant et de lui avoir rendu droit de cité parmi les Églises,

qui s’étaient formées sous son attraction, et qui s’étaient

laissé envahir par la restauration catholique.

C’est une page bien humiliante que l’histoire des

églises luthériennes au xvn® siècle. On y suit pas à pas

les progrès, les succès de la réaction autoritaire : on voit

revenir tous les spectres qu’avait chassés la voix tonnante

de Luther brisant la bulle du pape. Et tous ces revenants

sinistres sont évoqués, ramenés par le principe d’autorité

qui se relève de ses défaites. Luther avait brisé le despo-

tisme de l’Église, avait proclamé vaines les œuvres qu’elle

impose au pénitent, qui rentre en grâces auprès de Dieu
;

il avait affranchi le christianisme de la domination hié-

rarchique, cléricale; il avait poursuivi de sa verve rail-

leuse, impitoyable, Yopus operatvm
,
et voici que dans son

Église, â l’ombre de son nom, le pasteur luthérien s’es-

saye aux allures hautaines, despotiques du prêtre, ré-

clame l’obéissance à ses sentences, distribue, selon son

caprice, les autorisations de communier, et soutient que la

soumission à l’Église, à la doctrine de l’Église, que la

participation aux actes religieux, consacrés par l’Église,

sont une condition absolue de salut. Sous prétexte de

guider l’individu dans l’intelligence de l'Écriture et de

le préserver des interprétations erronées, il s’était con-

stitué un nouveau corps de prêtres ou de docteurs, tout

aussi tyrannique que celui dont Luther avait décliné la

compétence. Gœze pouvait regretter cet âge d’or, où le

clergé était le dispensateur de toute instruction, l’arbitre

de toute destinée
;
mais l’awj des lumières devait signaler

au pasteur qui célébrait le bon vieux temps les beaux
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résultats de cette éducation cléricale. « O temps fortunés
» où le clergé était tout partout! où il pensait pour nous,
» et mangeait pour nous ! Gomme M. le premier pasteur
» vous ramènerait avec accent de triomphe ! Comme il

» voudrait que les princes de l’Allemagne s’unissent avec
» lui dans cette intention salutaire ! Il leur prêche sur un
«ton aigre-doux, il leur représente le ciel et l’enfer!
» Mais, s’ils ne veulent pas entendre, puissent-ils sentir!
» L’esprit mordant et la langue nationale sont la couche
» de fumier, dans laquelle mûrit volontiers, avec rapidité,
» la semence de la rébellion. Aujourd’hui un poète,
» demain un régicide. Clément, Ilavaillac, Damiens]
» n’ont pas été élevés au confessionnal, mais sur le Par-
» nasse!»

Le rétablissement du pouvoir clérical était la consé-
quence naturelle de celte préoccupation de la saine doc-
trine, qui avait succédé à l'enthousiasme, à la ferveur de
la vie religieuse, des heures fécondes de la Réforme. L’in-
térêt suprême n’était plus la vie morale, le perfectionne-
ment, la sainteté : on était jaloux de maintenir la pureté
de la doctrine, on rééditait les thèses usées de l'ortho-
doxie, et 1 esprit clérical reprenait l’empire dans des
Églises qui s étaient faites au cri de : Plus de prêtres, tous
les fidèles sont prêtres! C’est aux prétentions de ce sacer-
doce mesquin que Lessing s’attaque, au nom de Luther
dont elles ruinent l’œuvre. «O Luther, grand homme mé-
» connu ! toi que personne ne méconnaît plus que ces
» entêtés h courtes vues qui, tes pantoufles à la main, se

» promènent à pas lents en vociférant, mais sans en-
» thousiasme, dans le chemin frayé par toi ! Tu nous a 9

» délivrés du joug de la tradition, qui nous délivrera du
» joug insupportable de la lettre? qui nous apportera
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» enfin un christianisme comme tu l’enseignerais au-

* jourd’hui, comme Christ lui-même l’enseignait? »

Nous pouvons répondre à celte interrogation : Qui?..,

C'est toi, 6 Lessing ! toi, qu’on a nommé le Luther du

xviii0 siècle et qui mérites ce nom pour ta vaillance et ton

amour ardent de la vérité ! C’est toi qui nous a délivrés du

joug de la lettre, et qui nous rend le christianisme de

Jésus, celui qui est esprit et vie! C’est toi qui as relevé le

drapeau de la Réforme et nous as ramenés sur les sommets

sereins de la liberté!

.
Plus de prêtres, plus d’Église autoritaire, plus de code

ni de barrières qui asservissent la pensée, plus de colonnes

d’Hercule opposées à la science, plus de foi imposée;

l’autonomie de la conscience, le mouvement de la vie, le

libre élan de l’esprit! C’est l’originalité du protestantisme

d’unir à la religion chrétienne toute l’indépendance de la

science. La méthode protestante n’est pas pratiquée au

jour du noviciat, avant qu’on soit reçu dans l'Église pour

être ensuite condamnée comme un instrument de Satan :

elle est toujours acclamée, toujours pratiquée par le vrai

protestant. Nous ne faisons pas acte de protestantisme

une fois, pour nous enchaîner après à la lettre d’une doc-

trine et redevenir catholique pour le reste de notre vie.

Le protestant est toujours sur la brèche : toujours il exa-

mine, il révise ses opinions, ses croyances; comme le

saint, jamais il ne croit avoir atteint le but; toujours il

avance, et sa foi est toujours entraînée dans un mouve-

ment de fermentation, qui désagrégé les pensées mortes et

inertes. La philosophie se sert bien du libre examen,

mais elle ne poursuit qu’un but intellectuel, elle est étran-

gère à la vie religieuse. Les religions d’autorité, les or-

thodoxies qui sont encore debout, se préoccupent des in-
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térêls de la vie religieuse; mais elles étouffent la pensée,

proscrivent le libre examen, ou le tolèrent juste assez pour
qu’il se suicide. Le protestantisme a l’ambition d’être

une religion qui procède du libre examen et ne le sépare

jamais de ses destinées. Cette ambition n’a rien de chi-

mérique; la nature du christianisme l’autorise : c’est ce

que nous montrerons dans un autre chapitre.

CHAPITRE IV.

LA BIBLE.

Définition catholique du protestant. — Luther et ta Bible. — Biblio-

lâtrie. — Apologétique du xvu® siècle. — Insuffisance de la preuve

tjrée des miracles.— La vérité se légitime elle-même.— Origine des
Évangiles. — Évangile primitif. — La Bible, source et règle du
christianisme. — Tradition. — Influence durable de la Bible..

Pour accomplir sa mission de libérateur, pour affran-

chir la conscience protestante, fonder l’indépendance de

la science et répandre les lumières parmi son peuple,

Lessing devait attaquer les idoles de la théologie ortho-

doxe, la notion de l’Écriture qui était accréditée et la

manière dont on établissait sa divinité.

Le vulgaire qui ne cherche pas la raison des phéno-

mènes, qui ne les ramène pas à leur principe, se con-

tente d’opposer un phénomène à un autre pour les dis-

tinguer, et il croit les connaître quand il a saisi une

différence, serait-ce la plus futile, la plus extérieure.

Ainsi, pour caractériser le proteslantisme, on se borne

à l'opposer au catholicisme. Or, celui-là est un catho-
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lique fidèle qui s’incline devant l’autorité de l’Église, qui

professe tous les dogmes qu’elle enseigne, et obéit à tous

ses commandements; par conséquent le protestant, qui

s’est insurgé contre l’autorité de l’Église, ce sera le

croyant qui ne reconnaît que l’autorité de la Bible, qui

accepte tout ce qu’elle enseigne, obéit à tout ce qu’elle

ordonne. Comme le catholique ne discute pas les arrêts

de l’Église, comme il abdique tout contrôle devant l’au-

torité de cette mère vénérable, le protestant accepte,

croit tout ce que la Bible enseigne, sans oser discuter,

confronter ses allégations, il abdique, devant ce livre

divin, tout droit de contrôle, de révision. Dieu parle, il

suffit; l’homme adore et obéit.

Il est difficile au catholique de ne pas apporter dans

l'étude du protestantisme des idées arrêtées sur le carac-

tère de la religion et de la religion chrétienne. Habi-

tué à confondre la religion avec la forme qu’elle affecte

dans le système de l’autorité en matière de foi, il n’est

frappé dans le protestantisme que du changement du

siège de l’autorité; mais le croyant, l’homme reli-

gieux reste toujours, pour lui, celui qui fait le sacri-

fice de sa raison, de sa conscience, sur l’autel de l’au-

torité, et il ne voit dans le protestantisme que la sub-

stitution du livre à l’Église. Des hommes, qui reven-

diquent le titre de libres penseurs, et qui prétendent assis-

ter en spectateurs désintéressés aux luttes théologiques

des Églises chrétiennes, commettent tous les jours cette

méprise étrange pour des personnes qui font profession

de pénétrer jusqu’au fond des choses et de remonter aux

principes. Ils sont entretenus, il est vrai, dans cette erreur,

par certains représentants des Églises protestantes, qui se

plaisent à réduire h ces mesquines proportions le dissen-
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timent qui sépare le protestantisme de l’Église de Rome.

Mais l’histoire, l'étude des origines de la Réforme, devraient

prémunir des philosophes contre ces interprètes infidèles

du principe, qu’ils devraient soutenir et développer.

A la première heure de la Réforme, comme aux pre-

miers jours de l’ère apostolique, dans la période de

ferveur, d’enthousiasme, quand l’âme est saisie, subju-

guée par la vérité, et que la vérité soulève le croyant,

l’entraîne à convertir le monde et à renverser le paga-

nisme ou le pouvoir de l’Église et de la tradition, Luther,

comme les premiers chrétiens, en appellent, joyeusement

à cette conviction intérieure, qui les remplit et les

rend triomphants. Ils ont des ailes, ils n’ont pas besoin

de béquilles pour avancer; ils entendent le Maître inté-

rieur comme le pieux auteur de YImitation, ils n’ont pas

besoin de paroles qui retentissent à leurs oreilles, de

lettres qui frappent leurs regards. Luther, plus lard, s’af-

faissera et s’abandonnera à toute la panique d’un con-

servatisme borné. Mais quand il ouvre le mouvement de

la Réforme, quand il est aux prises avec l’Église et la

tradition, il cherche en lui, dans sa conscience, dans sa

conviction, son point d’appui; il ne s’incline pas muet et

docile devant toute parole de la Bible, devant tous les

livres de l’Écriture. Il les cite à sa barre, il les mesure à

sa foi, à sa doctrine, il distribue entre eux les rangs et les

mérites, il va même jusqu’à prononcer des exclusions,

selon qu’il retrouve en eux Christ, c’est-à-dire sa doc-

trine de la justification par la foi. « Si nos contradic-

» teurs en appellent à l’Écriture contre Christ, nous en

» appelons à Christ contre l’Écriture. » Pour lui, Christ

est le maître , le seigneur de l'Écriture, qui lui est soumise

comme un serviteur à son maître; et les différents ouvrages
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de la Bible n’ont droit à figurer dans le canon qu’autant

qu’ils réfléchissent Christ, qu’ils nous en conservent

l’image.

La vérité ou l’erreur d’une doctrine ne s’établit pas par

la constation de la présence ou de l’absence de l’ensei-

gnement dans la Bible, mais d’après le degré d’harmonie

ou d’opposition avec la doctrine de la justification ; en un

mot, ce n’est pas la Bible qui est le tribunal suprême, le

juge sans appel, c’est la conscience, c’est l’esprit humain

qui reconnaît la vérité à son évidence et se donne à elle.

Que Luther n’ait pas eu un sentiment clair et net de la

position qu’il prenait vis-à-vis de la Bible comme de

l’Église, qu’il ait plus tard restauré le principe d’auto-

rité; n’importe, le fait est là : ses paroles, ses actes, sont

un témoignage irrécusable. Quand il a été le héros, l’in-

carnation de la Réforme, il n’a pas déplacé seulemenj

le siège de l’autorité en matière de foi, il a inauguré le

principe de liberté, il a proclamé le règne souverain de

la conscience.

C’est le propre de toute insurrection contre le despo-

tisme spirituel de forcer l’individu à se replier au centre

de sa personnalité pour y puiser l'élan, l’énergie de la

lutte et y retremper sa foi, sa confiance en son bon

droit. Quel que fût le dogme des réformateurs sur la

corruption radicale de la nature humaine, sur l’incapa-

cité native de l’homme pour toute bonne œuvre, ils

étaient emportés au delà des frontières de leur dogma-

tique par les exigences de la situation, et, pour résister à

l’Église de l’autorité, ils en appelaient, sans le vouloir, je

l’accorde, à cette confiance en nos moyens de connaître,

sans laquelle l’homme n'est plus qu’un esclave cher-

chant un juge et un maître. A l’autorité de l’Église, qui
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seule pouvait incliner la foi d’un Augustin et le con-

vaincre de la vérité de l’Évangile, les hommes de la

Réforme opposaient la conscience individuelle et ses

affirmations inébranlables. Luther, dans sa période de

révolte et d’initiative, a souvent formulé avec bonheur la

différence des deux méthodes. « Il ne suffit pas de dire :

» Luther, Pierre ou Paul l’enseigne, — voilà la méthode

d’autorité qui prétend nous conduire à la vérité par

les considérations étrangères à l’objet même de la foi,

» — mais il faut sentir dans sa conscience, d’une manière

» irrésistible, que c’est là, en effet, la parole de Dieu,

» quand l’univers entier le contesterait. » Et Calvin qui

représente dans la Réforme le génie organisateur, disci-

plinaire, qui apporte à celte œuvre l’esprit d’un légiste,

est amené aussi, par la logique de la situation, à des décla-

rations semblables. Si l’on nous demande : « donc et com-

» ment nous serons persuadés que l’Écriture est procédée

» de Dieu, si nous n’avons refuge au décret de l’Église
;

» c’est autant comme si aucun s’enquerrait dont nous

» apprendrons à discerner la clarté des ténèbres, le blanc

» du noir, le doux de l’amer. Car l’Écriture a de quoi se

» faire cognoistre, voire d’un sentiment aussi notoire et

» infaillible, comme ont les choses blanches et noires de

» monstrer leur couleur et les choses douces et amères de

» monstrer leur saveur. » Au témoignage de l’Église qu’ils

repoussaient, ils opposaient le témoignage du Saint-

Esprit, c’est-à-dire l’action de la vérité sur notre esprit;

et leur foi à la divinité de l’Écriture n’était pas le fruit de

leur docilité à l’Église, mais de l’expérience qu’ils avaient

faite en lisant l’Écriture. Ils s’étaient sentis remués, saisis

jusque dans les profondeurs de leur être; une force su-

périeure les avait pénétrés
;

ils avaient puisé dans cette
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lecture plus de courage, plus d’énergie contre le mal,

plus de confiance en leur Père céleste; ils avaient été

rapprochés de Dieu, ils le connaissaient mieux et ils

étaient convaincus qu’ils avaient entendu sa voix. L’Écri-

ture était pour eux la Parole de Dieu. Ils n’ont pas for-

mulé le principe que la vérité porte avec elle ses titres de

créance, qu’elle se légitime elle-même et n’a pas besoin

des attestations des chancelleries humaines, mais le prin-

cipe est déposé dans leurs œuvres, dans leurs actes,

quelquefois dans leurs paroles mêmes, et c’est à nous,

leurs continuateurs, de le dégager, de le mettre en pleine

lumière.

Mais à la période de la ferveur, de l’ardeur révolution-

naires, succéda l’ère de l’affaissement, de la conservation :

les périls inséparables de l'exercice de la liberté ne tar-

dèrent pas à se produire, les prophètes de Zwiekau, les

anabaptistes s’abandonnèrent à tout l’emportement des

sectaires, des illuminés, et ces égarements du sens indi-

viduel furent exploités, au grand détriment de la Réforme,

par les défenseurs du principe d’autorité. Le spectre de

l’anarchie n’est jamais évoqué sans provoquer immédia-

tement un mouvement de recul. Il faut un ferme esprit

et une âme bien trempée pour assister aux désordres

éphémères et partiels qu’entraîne le principe de liberté,

sans se laisser atteindre dans la foi à la liberté. Aussi

n’est-il pas rare de voir les protestants, effrayés de cer-

tains écarts, essayer d’un compromis avec les principes

de l’Église de Rome, et, pour prévenir les écarts de la

liberté, reconstituer une autorité, au nom de laquelle ils

étouffent les droits de la conscience.

C’avait été un mouvement instinctif de la croisade,

inaugurée contre la tradition représentée par la cour de
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Rome, de s’appuyer sur Ja Bible, sur les documents pri-

mitifs du Christianisme. Pour établir que le catholicisme

était une déviation du principe chrétien, il fallait remon-

ter à la source du mouvement, saisir le principe dans sa

première expansion, afin de le comparer aux formes di-

verses qu’il avait revêtues dans le cours de l’histoire. Ce

recours à la Bible était d’autant plus indiqué que, sur les

principaux articles où la conscience protestante s’était

prononcée contre les pratiques et les théories de la cour

de Rome, le témoignage de l’Écriture était décisif et

tranchait la controverse
;
mais le besoin de résister aux

folies des sectaires et de montrer, aux princes comme
à l’Église de Rome, qu’on possédait une autorité pour

réprimer et réduire les téméraires qui ne prenaient con-

seil que d’eux-mêmes, de leur propre inspiration, l’ap-

pauvrissement de la vie religieuse qui pénétrait les pre-

miers protestants
,

cette tentation de gouverner les

esprits, à laquelle les hommes les plus désintéressés ne

savent pas résister, un vieux levain d’esprit catholique

qui se cachait au fond des cœurs, toutes ces causes réu-

nies, amenèrent bientôt la Réforme à ressaisir le drapeau

de sa rivale et à abaisser la lutte gigantesque des pre-

mières heures aux proportions misérables d’un tournoi

sur le même terrain, pour savoir où devait résider l’au-

torité, que les deux partis acclamaient également. La Bible

remplaça l’Église, et, sous le feu de la polémique des

jésuites, le dogme se constitua avec toute la précision

qu’inspire souvent l’amour-propre, qui envenime les con-

troverses, et ne veut jamais confesser que les objections

de l’adversaire puissent être fondées et signaler une la-

cune dans notre système. La Bible fut investie d’attributs

que certes il n’était pas aisé de justifier. On enseigna
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qu’elle était parfaite, sans obscurité, intelligible à tous

et qu’elle contenait tout ce qui est nécessaire au salut.

Luther déclara que YEcriture ne peut pas se tromper et que
r

c’est une impiété et un blasphème de soutenir que les Ecri-

tures sont obscures. La Bible fut bientôt une sorte de Pape

de papier, et, comme le souverain Pontife, le représen-

tant de Dieu et .de Christ. Plus les controversistes catho-

liques cherchaient à la rabaisser pour légitimer la néces-

sité de la hiérarchie ecclésiastique, plus les protestants

l’exaltaient ! Le rigide orthodoxe Calov soutenait qiie les

écrivains sacrés n’avaient apporté aux révélations divines

que leur bouche et leur main, d’où l’on déduisait, avec

une logique irrésistible, quoique contrairement aux faits,

que l’Écriture ne contenait aucune erreur géographique,

philologique, physique, et que son style était pur de tout

solécisme ou barbarisme.

Au commencement du xvin* siècle, George Nitsche,

superintendant de Gotha, composait un ouvrage sous ce

titre : L’Ecriture sainte est-elle Dieu lui-même ou une créa-

ture ? Et quand on sait à quelle bibliolâtrie le protestant

a pu descendre, on ne s’étonne pas qu’un pauvre sau-

vage, voyant passer un missionnaire la Bible sous le bras,

se soit écrié : « Voilà le Dieu de cet homme et quel

» Dieu ! 11 le porte dans sa poche, tandis que nous avons les

» nôtres à la marae (1) ! » La naïveté de ce sauvage est une

condamnation terrible du point de vue et des pratiques

de certaine orthodoxie; l’objet a pu changer, le fétichisme

est identique. C’est ainsi que nous retrouvons à des degrés

supérieurs ce fond éternel de superstition, que nous

avons appris à railler dans les religions les plus grossières.

(1) Temple des divinités polynésiennes.
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A cette divinisation de la Bible dut correspondre un

mouvement analogue, dans la manière d’établir et d’en-

seigner la divinité de ce livre. Le témoignage du Saint-

Esprit ne se faisait plus entendre avec assez de force

dans ces âmes attiédies, incapables de recueillement et

affolées de jouissances matérielles. Du reste il devint

bientôt suspect, parce qu’il était bien près de devenir

le synonyme de conscience individuelle, et de légitimer

les convictions obstinées de ceux qu’on flétrissait du

nom d’orgueilleux ou de chimériques. Ce témoignage

du Saint-Esprit a toujours abrité ou nourri le mysti-

cisme, qui, dans les temps de pesanteur dogmatique

et d’asservissement spirituel, est le refuge des nobles

âmes et l’asile, où la liberté se prépare à livrer de nou-

veaux assauts au système de compression et d’autorité.

Il fallut à ces nouveaux scolastiques, qui sont les ouvriers

de la seconde période de la Réforme, des moyens moins

périlleux de prouver la divinité de la Bible et qui pus-

sent agir indépendamment de l’état moral du sujet. Ce

ne fut plus la vérité, la beauté de l’Écriture qu’on mit

en rapport avec l’âme humaine afin de faire éclater dans

cette rencontre cette lumière, cette émotion qui scellent

dans le cœur l’assurance de la vérité. C’était imprudent

de solliciter ainsi le suffrage de l’àme humaine; c’était

reconnaître ses droits, ses aptitudes, et s’exposer à l’en-

tendre se prononcer contre, ou élever quelques objections,

faire quelques réserves. Pour échapper à ces dangers, on

imagina une apologétique qui cherche à faire violence à

l’individu et qui soustrait à son examen le contenu de

l’Écriture. On ne prit plus souci d’exposer l âme à la

sainte contagion du divin; toute la question fut réduite

à ces termes : ce livre, cet écrit est-il bien l'œuvre de
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tel apôtre? Au lieu d’un problème de vie religieuse, une

question d’authenticité, de science, de critique. Or, cet

apôtre était témoin oculaire, il apw connaître la vérité;

il a voulu nous la communiquer. Et, pour confirmer la

puissance de ce raisonnement, on apportait à l’appui les

miracles qu’avaient accomplis ces apôtres, les prophéties

qu’ils avaient proclamées. L’individu n’avait plus à se de-

mander : ce que je lis est-ce la vérité, la parole de Dieu?

Non, cet examen intérieur n’était plus nécessaire. La

grande préoccupation c’était de savoir qui avait composé

le livre; et une fois qu’il était constant que l’auteur

était bien cet apôtre ou celui-là, l’individu n’avait plus

qu’à faire acte de soumission et à croire, quel que pût

être son sentiment personnel sur la justesse ou la beauté

de l’enseignement. La conscience humaine, on le voit,

est éliminée comme une suspecte ou sous prétexte d’in-

capacité notoire ; c’est un procès d’archéologie qu’il faut

instruire, et, pour ce travail, force est bien de recourir

à un corps d’hommes spéciaux, de docteurs. Le pouvoir

clérical est ainsi relevé, consolidé et l’individu replacé

sous tutelle.

Voilà quelle était la situation théologique du protes-

tantisme quand Lessing se leva, comme un prophète au

sein d’Israël, pour dénoncer les périls qui menaçaient la

conscience protestante.

Il n’attaque pas de front les miracles (1), il ne s’engage

(1) Dans Nathan (art. I, scène 2) à propos du templier vêtu de blanc

et qui se dérobe comme un ange, aux remercîmcnts de Recha, il essaye

de nous faire assister à la genèse d’un miracle et il met en scène ce

sophisme qu’il a dénoncé dans sa polémique contre Goeze, et en vertu

duquel l’homme sans culture scientifique, l’homme d’imagination se

hâte de crier au miracle, dès que la cause prochaine d’un événement

n'est pas visible, n’est pas connue.

fontakès. 6

Digitized by Google



LE CHRISTIANISME MODERNE.9»

pas dans la discussion délicate de la possibilité du mi-

racle : tacticien habile, il choisit son terrain, circonscrit

le champ de bataille
;

il se borne à établir que l’argument

tiré des miracles n’atteint pas son but, qu’il n’engendre

pas une conviction solide, inaccessible au doute. Le mi-

racle, en tant que fait, appartient à l’histoire : s’il n’est pas

une légende, l’expression poétique d’une vérité religieuse,

la forme sous laquelle l’imagination a représenté un fait

de conscience, il a dû prendre sa place et son rang dans

le tissu des choses humaines. Il faut donc constater sa

présence et sa réalité à telle heure, dans tel pays, sur la

scène de l’histoire, il faut donc instruire un procès histo-

rique. Or, l’histoire est le domaine des probabilités; et

Lessing aurait adopté volontiers ce mot de Voltaire : « La
» science de l’histoire n’est que celle de l’inconstance, et

» tout ce que nous savons c’est que tout est incertain (1). »

Dès que le miracle ne se reproduit plus devant moi, dès

que la connaissance de ce fait merveilleux m’arrive par

la tradition, il tombe dans la catégorie des faits histo-

riques pour lesquels je puis arriver à une probabilité

très-grande, jamais à la certitude ;
et la preuve c’esi que

personne ne voudrait jouer sa vie, son honneur, s r la

réalité d’un fait quelconque de l’histoire. Suivons 1’, rgu-

menlation vigoureuse de Lessing :

» Autre chose est un miracle que je vois de mes eux,

» que j’ai l’occasion d’examiner, et un miracle d< t je

n sais seulement par l’histoire que d’autres as rent

n l’avoir vu, l’avoir examiné. Autre chose une pro étie

” que j’ai entendue et dont j’ai vu l’accomplissen it et

» une prophétie dont j’apprends par l’histoire qui ’au-

0 ) Histoire du Parlement de Paris,
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».tres l’ont vu s’accomplir. N’est-ce pas incontestable?...

» Des témoignages de prophéties accomplies ne sont pas

» des prophéties accomplies, et des témoignages de mi-

» racles ne sont pas des miracles opérés; des prophéties

» accomplies sous mes yeux, des miracles opérés sous

» mes yeux, ont une action immédiate. Mais ces témoi-

» gnages de miracles, de prophéties, n’agissent qu’à tra-

» vers un intermédiaire qui leur enlève toute force... Je

» ne nie pas que les témoignages de ces miracles, de ces

» prophéties, soient aussi positifs que des faits historiques

» peuvent l’être. Mais s’ils sont seulement aussi positifs

» que d’autres faits historiques, pourquoi en faire usage

» comme s’ils étaient infiniment plus positifs ! Et, en effet,

» on fait reposer sur ces témoignages bien plus de choses

» et en bien plus grand nombre qu’on n’a l’habitude d’en

» élever sur des faits historiques I — Si aucun fait histo-

» rique n’est susceptible d’être vraiment démontré, il

» faut renoncer à vouloir démontrer quoique ce soit par

» un fait historique. C’est-à-dire que des faits historiques

» contingents ne peuvent jamais être la preuve de vérités ra-

» tionnelles nécessaires.

» Je ne nie pas qu'en Christ ont été accomplies des

» prophéties, que Christ a fait des miracles : mais je nie

u que ces miracles, depuis que leur réalité a cessé d’être

» établie par des miracles qui se reproduisent de nos

» jours, depuis qu’il n’y a plus que des témoignages de

» miracles (quand ces témoignages seraient aussi peu

» contestés, aussi peu contestables que vous le voudrez ! )

» je nie que ces miracles puissent et doivent produire en

» moi la moindre foi à telle autre doctrine de Christ. Cette

» doctrine, je l’admets pour des raisons que je puise

» ailleurs. »
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Quand on veut conserver au miracle sa puissance de

démonstration, il faut être conséquent, il faut le perpé-

tuer et ne pas vouloir l’enfermer d’une manière arbitraire

et contrairement aux témoignages de l’histoire, dans

l’étroite limite du siècle apostolique. L’Église catholique

est mieux inspirée que l’orthodoxie protestante; elle

apporte partout avec elle, dans les plis de son manteau,

quelque miracle, et ne condamne pas le fidèle à refaire

l’inventaire de tous les témoignages qui établissent l’au-

thenticité des écrits apostoliques, et par conséquent, la

réalité des miracles qu’ils racontent; elle ménage à toutes

les générations l’éblouissement salutaire du miracle, et ne

les renvoient pas aux impressions uniques d’une généra-

tion privilégiée. Si les miracles sont la démonstration du

christianisme, ils ne doivent pas cesser, ils doivent être

permanents; l’intérêt des âmes l’exige.

Mais la réalité historique du miracle établie, peut-on en

déduire toutes les affirmations de l’orthodoxie, celles qui

blessent le plus la raison ou le sens moral? « Qu’est-ce

» donc que reconnaître qu’un fait est historique ? Est-ce

» autre chose que l’accepter, n’avoir rien à objecter?

» Admettre qu’un autre appuie sur ce fait un autre fait

» historique, en lire quelque conclusion? Se permettre

» de le prendre pour critère d’autres faits que l’histoire

» nous propose? Est-ce autre chose? est-ce quelque chose

» de plus? Qu’on s’en rende bien compte! Nous croyons

» tous qu’un Alexandre a vécu, qui, en peu de temps, a

» soumis presque toute l’Asie. Mais qui voudrait risquer

» sur cette croyance quoi que ce soit qui eût une valeur,

» et dont la perte fût irréparable? Qui voudrait, en consé-

» quence de cette croyance, renoncer éternellement à tout

» savoir qui ne s’accorderait pas avec cette croyance? En
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» tous cas, pas moi ! Je n’ai maintenant rien à objecter à

» la réalité d’Alexandre et de ses victoires; mais il serait

» possible cependant qu’elles n’eussent d’autre origine

» qu’un poème de ce Chœrilus qui accompagnait partout

» Alexandre, comme le siège de Troie n’existe que dans

» les chants d’Homère.

» Si je n’ai' pas d’objections historiques à opposer au

» fait que Christ a ressuscité un mort, dois-je, pour cela,

» croire que Dieu a un fils égal à lui, de même essence?

» Quel lien y a-t-il entre mon impuissance à produire des

» objections contre les témoignages de ce fait et l’obliga-

» tion de croire quelque chose qui heurte ma raison ? De

» ce que, au point de vue de l’histoire, je n’ai rien à

» objecter au fait de la résurrection, s’ensuit-il que je

» doive accepter que ce Christ ressuscité est le Bis de

» Dieu? Que le Christ, contre la résurrection duquel je ne

» puis rien objecter de solide au point de vue historique,

» se soit posé à cause de cela comme le fils de Dieu; que

» ses disciples, à cause de cela, l’aient cru, je l’admets

» volontiers; car ces vérités, en tant que vérités d’une seule

» et même catégorie, se déduisent naturellement l’une de

» l’autre. Mais avec cette vérité historique, sauter dans

» une autre catégorie de vérités, et exiger que je trans-

» forme toutes mes idées métaphysiques et morales, que

» je change toutes mes idées sur l’essence de Dieu, si ce

» n’est pas là une f«Tot|3«acî et; aXÀo ytvoç, je ne sais plus ce

» qu’Aristote entend par là. On dit, il est vrai : ce Christ,

» dont tu es forcé d’admettre, au point de vue historique,

» qu’il a ressuscité des morts, qu’il est lui-même ressus-

» cité, a dit lui-même que Dieu a un fils de même essence,

» et qu’il était lui-même ce fils. Tout cela serait bien, si

» cette affirmation du Christ étaitautre chose qu’un simple

6.
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» fait historique ! Si l’on voulait me pousser plus loin et

» dire: «Oh! cependant! c’est bien plus certain qu’un fait

» historique, car ce sont des écrivains inspirés qui l’as-

» surent, et ils ne peuvent pas se tromper, »

» Mais, hélas ! ce n’est encore qu’une certitude histo-

» rique, que ces écrivains étaient inspirés et ne pouvaient

» pas se tromper. Voilà l’abîme béant que je ne puisfran-

» chir, quoique, bien souvent et fort sérieusement, j’aie

a tenté le saut. »

Il est de mode aujourd’hui, parmi les défenseurs de

l’orthodoxie, de chanter victoire toutes les fois qu’un cri-

tique indépendant a proposé une explication maladroite

d’un miracle; c’est un tour fort goûté de noyer les diffi-

cultés du miracle, si bien saisies par notre génération,

dans un déluge d’exclamations, de railleries ou d’invec-

tives contre le malheureux écrivain, que l’exemple du

docteur Paulus n’a pas dégoûté de l’exégèse rationaliste.

Mais tous ces triomphes faciles, qui mettent les rieurs du

côté de l’orthodoxie, ne font pas illusion à une logique

sévère : la réalité du miracle n’est pas démontrée, parce

qu’on n’a pas réussi à découvrir sa formation rationnelle et

historique. C’est à celui qui affirme le miracle que revient

la tâche de prouver sa réalité et de réfuter toutes les objec-

tions que la science soulève. Où en serions-nous, s’il nous

fallait accepter toutes les légendes el les impostures qui

se sont produites dans le cours des siècles et dont nous ne

pouvons aujourd’hui proposer une explication suffisante,

faute de renseignements positifs et de documents authen-

tiques remontant à l’âge où le fait a été mis en circula-

tion? «N’est-il pas vrai, qu’au point de vue historique,

» un mensonge peut quelquefois être à l’abri du doute?

» que parmi les raille et mille choses dont nous n’avons
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» aucun motif tiré de l’histoire ou de la raison de douter,

» il y en a qui peuvent ne s’être jamais produites? N’est-

» il pas vrai qu’il y a mille faits, réels, indiscutables, pour

» lesquels cependant l’histoire ne nous a conservé que des

» témoignages trop peu nombreux, trop peu solides pour

» que nous puissions, sans légèreté, les admettre ? Et si

» cela est, que deviennent toutes les preuves historiques

» de la vérité de la religion chrétienne? Ce qu’elles vou-

» dront ! Serait-ce un bien grand malheur si elles étaient

b reléguées dans le coin de l’arsenal où elles étaient

» encore il y a cinquante ans? »

Jamais le miracle ne pourra ménager au croyant cette

certitude qui remplit le cœur de joie et d’assurance.

« Une religion révélée, qui s’appuie sur des témoignages

» humains, ne peut assurer à quelle croyance que ce soit

» une certitude à l’abri du doute (car on ne peut jamais

» conférer aux témoignages que le plus haut degré de proba-

» bilité); par conséquent les garanties dont elle entoure

» ses enseignements ne peuvent jamais donner que le plus

>» haut degré de probabilité. ». N’est-ce pas rabaisser la

fortune du christianisme que de le mettre ainsi à la merci

d’une instruction plus ou moins bien conduite sur la réa-

lité des miracles? N’est-ce pas couper les ailes de la foi

que de la condamner à se traîner dans toutes les sinuosités

des questions d’authenticité et à se contenter des proba-

bilités de la science historique ? N’est-ce pas le cas de nous

écrier avec le grand critique : « Non, jamais la dogma-

» tique scolastique n’a porté à la religion des coups plus

» sensibles que ne le fait tous les jours l’exégèse histo-

» rique. » La foi se perd dans ces misérables arguties,

qui n’intéressent pas l’âme, et ceux qui ont l’amour des

biens suprêmes se prennent à se demander : « Quand
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» cessera-t-on de suspendre toute l'éternité à des toiles cCarai-

» gnée ? »

C’est le châtiment de l’orthodoxie de ne pouvoir se

confier au témoignage de l’âme et d’être condamnée à la

violenter. Pour imposer à la conscience une doctrine qui

blesse la raison et une mythologie qui contredit les lois

de l’histoire, elle ne peut compter sur l’assentiment spon-

tané, naturel de l’homme. Dans ce christianisme scolas-

tique, l’âme humaine ne se retrouve pas elle-même, elle

se sent étrangère, exilée, maudite, elle ne peut faire écho

à cette doctrine et l’accepter comme l’expression agran-

die de sa nature et de ses aspirations. Pour étouffer ses

protestations, il faut appeler une autorité devant laquelle

on fasse taire les protestations de la raison, de la con-

science. De cette apologétique, qui prend ses précautions

contre l’âme humaine, Lessing en appelle à l’apologétique

humaine, que Tertullien inaugurait lorsqu’il parlait de

Pâme, qui est naturellement chrétienne , et dont Pascal nous

a laissé l’ébauche pénétrante dans ses Pensées. On cesse

déjuger la marchandise par le pavillon, on laisse la con-

science porter la sonde dans les vérités qu’on lui propose,

et on lui abandonne le contrôle direct, entier de la foi.

« D’où je veux déduire la vérité interne de la religion chré-

» tienne ? D’elle-même. Elle s’appelle la vérité interne, la

» vérité qui n’a besoin d’aucune attestation du dehors..;

» Ce serait étonnant si je devais accepter un théorème

» géométrique, non à cause de sa démonstration, mais

» parce qu’il se trouve dans Euclide. Qu’il soit chez

» Euclide, ce peut être une présomption favorable pour sa

» vérité, tant qu’on voudra! Mais autre chose est accepter

» la vérité sur des présomptions, autre chose l’accepter

» pour elle-même. La religion n’est pas vraie, parce que
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» les évangélistes et les apôtres l’enseignent, mais les

» évangélistes et les apôtres l’enseignent parce qu’elle est

» vraie. Et pour remonter tout droit au principe qui com-

mande tout ce changement de front, il ajoute : « Ce que

» Dieu enseigne n’est pas vrai, parce que Dieu veut l’en-

» seigner, mais Dieu l’enseigne parce que c’est la vérité. »

Pour détruire le système de l’autorité en matière de foi,

il faut l’attaquer dans sa source et ne pas laisser à l’ori-

gine des choses et de l’histoire la puissance nue, la volonté

infinie dans son mystère effrayant. Tout le despotisme

spirituel est en germe dans cette théodicée imprudente,

qui n’est d’ailleurs que la tentative de faire Dieu à l’image

de ces seigneurs de la féodalité, dont la volonté tenait lieu

de raison et de loi. Devant toutes les possibilités d’une

volonté toute-puissante, l’homme est condamné à l’igno-

rance, à la terreur, et il est amené à subir la tyrannie de

ceux qui se posent comme les messagers, les interprètes

de cette volonté redoutable.

Le chrétien, le simple fidèle, est ainsi débarrassé de ces

investigations pénibles, minutieuses, sur la composition

et la conservation des livres saints, car des traditions

écrites ne décident pas de la vérité interne des choses, et

chaque conscience est appelée à entrer en rapports directs

avec la vérité et à se laisser pénétrer par elle. Les savants,

les théologiens, sont renvoyés à leurs études spéciales,

dont les résultats entreront dans la circulation générale,

dans le domaine public, comme ceux du physicien ou de

l’astronome, quand ils auront été éprouvés par la discus-

sion ; mais le simple fidèle ne sera plus leur esclave, et ils

ne domineront plus sur sa foi. Lessing, qui a en horreur

la confusion des genres, a relevé ici les frontières légitimes

qui séparent la science, l’histoire, de la religion, de la
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foi, et il a, du coup, restitué au christianisme son carac-

tère populaire, démocratique, en renvoyant à l’école ces

discussions sur les écrits sacrés, qui envahissent parfois

l’Église et le troublent. « Je veux séparer la religion de

» l’histoire de la religion. Je me refuse à tenir pour indis-

» pensable la connaissance historique de la naissance et

» du développement de la religion chrétienne. Je déclare

» que toutes les objections qui peuvent être soulevées

» contre la partie historique de la religion sont insigni-

b fiantes, qu’elles puissent être réfutées ou non. Je ne veux •

b pas admettre que les côtés faibles de la Bible soient des

b côtés faibles pour la religion. Je ne puis supporter les

» vanteries du théologien, qui assure au simple fidèle que

» toutes ces objections ont été dès longtemps réfutées. Je

» méprise cette herméneutique à courte vue, qui entasse

„ possibilités sur possibilités, pour affirmer qu’il est pos-

b sible que ces points faibles ne soient peut-être pas des

b points faibles, qui ne sait pas boucher une brèche que

b l’ennemi a faite, sans aller en faire ailleurs une autre

b plus grosse encore, b

Lessing désintéresse la foi de toutes les recherches cri-

tiques, de toutes les discussions métaphysiques, et il rend

ainsi la science plus libre, plus vraie et la foi plus joyeuse,

moins inquiète, moins tyrannique. Le protestantisme n est

plus alors une fiction, un privilège des hommes spéciaux,

il devient une vérité pour tous ceux qui ont un cœur, une

conscience. La foi personnelle* le contrôle direct de la

vérité ne sont plus réservés à quelques hommes d’élite,

aux théologiens, chacun peut y prétendre : il n’est pas

nécessaire de traverser l’académie pour y arriver, il suffit

d’avoir faim et soif de vérité, de justice, d amour. Dès

qu’il n’est plus requis de se prononcer sur l’authenticité
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d’un livre, de discuter le degré de crédibilité que mérite

une tradition, dès que l’objet de la foi appartient au

monde de l’esprit, de la conscience, le simple fidèle est

tout aussi compétent que le théologien, et la pauvre vieille

femme, qui ne peut lutter avec un prélat sur des questions

de critique ou d’exégèse, pourra le devancer dans l’intel-

ligence du christianisme, qui est vie et amour. La fermeté

de la foi n’est plus promise à ceux qui ont poussé le plus

loin des études spéciales, elle est assurée à tous les cœurs

purs qui s’ouvrent à la vérité et la retiennent avec une

sainte jalousie. Elle n’est plus la conclusion d’un raison-

nement bien conduit, elle est le fruit d’une expérience

intérieure. Et sans mépriser la science, tout en lui laissant

libre carrière, le simple fidèle a conscience qu’il habite

des régions supérieures, plus sereines; il domine le savant

de toute la hauteur qui sépare, comme dit Pascal, l’ordre

de la charité de l’ordre de la pure intelligence. « Le

» théologien savant pourrait finir par être dans l’embarras,

» mais le chrétien? Pas du tout. Le théologien pourrait

» être troublé en voyant combien sont ébranlés les appuis

» qu’il voulait donner à la religion, en trouvant gisant à

» terre les arcs-boutants avec lesquels il l'aurait si bien

» soutenue. Mais qu’importe au chrétien les hypothèses

» de cet homme, ses explications et ses preuves ? Il est là,

» malgré tout, le christianisme qu’il sent vrai et qui le rend

» si heureux. Quand le paralytique ressent la commotion

» bienfaisante de l’étincelle électrique, il se soucie peu de

» savoir si Nollet ou Franklin a raison ou si ce n’est aucun

» des deux. »

Voilà la religion bien dégagée de la théologie et

de toutes ses incertitudes : la foi, la vie religieuse,

c’est un fait, un fait de conscience, la théologie arrivé
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après, elle cherche le comment, le pourquoi des choses,

elle essaye des systématisations, elle fait de la théorie,

mais la vie religieuse, le fait de conscience est antérieur et

indépendant de la naissance de la théologie. Cette vue nou-

velle et originale sur les rapports de la religion et de la

théologie fonde une apologétique nouvelle; tout dépend

de la preuve interne, de Fharmonie de la vérité qui nous

est proposée avec la vérité qui est en nous, et qui nous

sert de commune mesure, et le fidèle sort de page, il

n’est plus un mineur, il se rit des disputes des théolo-

giens, leurs coups ne l’atteignent pas, il est fermement

assis sur le roc de la conscience, de la vie intérieure. Il

ne mendie plus la certitude auprès de tous ces détenteurs

de sciences humaines, il entre en rapport direct avec Dieu,

qui lui parle, et le témoignage de l'esprit de Dieu parlant à

son esprit (4) le dispense de toute investigation sur les

témoins de l’histoire ou de la doctrine bibliques. Lessing

confirme ses conclusions par son expérience des hommes.

« Tous les chrétiens sont-ils forcés d’être aussi desthéolo-

» giens? J'ai toujours trouvé les meilleurs chrétiens parmi

n ceux qui savaient le moins de théologie. »

Les esprits pesants, qui sont habitués aux compositions

massives de la scolastique et qui ne sont pas familiers

avec les phénomènes délicats de la vie spirituelle, n’ont

pas manqué de se railler de ce sentiment, de cette expé-

rience, de cette vérité interne. Lessing peut y voir le

boulevard imprenable du christianisme, pour ses contradic-

teurs orthodoxes c’est un bouclier de paille. II leur faut se

heurter à la lettre d’un dogme pétrifié et rigide comme
un cadavre, pour être persuadés qu’ils tiennent quelque

(1) Epit. aux Romains, vin, 16. R
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chose dans la main et qu’ils ne sont pas la dupe de quel-

que vapeur, de quelque chimère. Tout ce qui ne se laisse

pas couler dans le moule d’une théorie officielle, tout ce

qui n’est pas revêtu du sceau des chancelleries d’église,

tout ce qui n’a pas des formes arrêtées, bien carrées, tout

ce qui ne s’avance pas lourdement comme un syllogisme,

tout ce qui n’est pas épais comme une construction dog-

matique, leur est suspect; et si on ne leur donne pas une

pierre, ils s’écrient qu’ils n’ont que du vent. Ce n’est

qu’une idée, s’écrient-ils, et pour alimenter la vie reli-

gieuse il faut, à les entendre, des puissances moins éthérées.

D’ailleurs, celte vérité interne, qui n’est pas là sous

nos yeux revêtue de toutes les garanties des corps officiels,

qui se développe et s’agite à travers les consciences, n’est-il

pas facile de la dénaturer, de la fausser? Sans doute,

réplique Lessing, mais « si vos intentions ne sont pas

» droites et pures, vos thèses religieuses ne pourront avoir

» aucune vérité interne. La vérité interne n’est pas un

» nez de cire, que le premier coquin venu peut bosseler,

» comme il veut, selon son visage. » Il est triste de con-

stater que ces grands tenants de l’orthodoxie n’ont pas

plus de foi à la vérité qu’à la nature humaine. Ils ne savent

apercevoir dans le drame humain, dans l’histoire des reli-

gions, que les fraudes, les jongleries, les erreurs, et ils ne

savent pas distinguer, à travers tous ces fantômes qui

assiègent les imaginations malades, le travail constant de

la vérité, qui dissipe les hérésies comme des vapeurs mal-

saines et fait monter sur le ciel de l’humanité une lumière

toujours plus pure. Ils ne mettent jamais en doute que

l’àme humaine soit à la discrétion du charlatan le plus

effronté, et ils ne peuvent pas se figurer que la vérité a une

puissance de réaction, qui renverse tôt ou tard les erreurs

FONTANBS. 7
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les plus accréditées. C’est le critique, suspect de scepti-

cisme, qui restitue à la vérité son vrai caractère, et montre

qu’il n’est pas au pouvoir de l’individu de l’altérer à son

gré. Sans doute l’individu l’aperçoit sous un angle parti-

culier, qui est déterminé par le milieu dans lequel il est

né ;
mais elle perce cette couche épaisse de préjugés et

d’ignorance, sous laquelle elle semblait ensevelie; elle

émerge, elle apparaît lentement, elle élève graduellement

les individus au-dessus de leur temps et de leur milieu, et

les rend capables de juger les représentations approxima-

tivesque leur ont offertes leurs pères à leur entrée dans la vie.

Comment Lessing ruina-t-il la Bibliolâtrie? En étudiant

la Bible, son contenu et son origine. L’ignorance avait déiüé

la Bible; la science devait révéler les pieds d’argile de

cette idole. Toute étude sur la formation de l’Écriture est

imprudente, car elle détruit le songe mystique, dont la

superstition berce les générations au milieu des ténèbres.

Si l’orthodoxie était fondée à confondre la Révélation,

la Parole de Dieu avec la Bible, et si ce volume était

le message direct de Dieu à toute la race humaine, éga-

lement destiné à tous les peuples, à tous les siècles, on

s’étonnerait de le voir naître comme les choses humaines i

et il serait difficile de ne pas reconnaître la justesse de

cette objection de Thomas Munzer : a Si Dieu avait voulu

» instruire les hommes au moyen d’un livre , il aurait fait

» tomber une Bible du ciel. » Et c’est bien l’idée qui se

cache dans les têtes protestantes, quand l’instruction du

pasteur ne leur a pas découvert la formation lente et suc-

cessive des divers ouvrages qui ont pris place dans le

canon sacré. La Bible passe parmi le peuple protestant

pour une dictée directe et infaillible du Saint-Esprit. Aussi

toute étude critique sur l’Écriture, fùt-elle même entre-
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prise et poursuivie au profit des idées les plus étroites,

sera toujours favorable h l’émancipation des esprits : en

ramenant le volume sacré des nuages, où son origine se

perd, dans le cercle des produits littéraires d’un siècle,

elle préparera une théorie plus saine sur la valeur des

Écritures et sur leur rôle dans la vie religieuse.

A la vieille idée de la théopneustie, Lessing oppose ses

Hypothèses sur les Evangélistes considérés comme des histo-

riens humains. Et dans celte étude pleine de vues nou-

velles, il montre que les commencements des Évangiles

sont fort humbles, et que ce ne sont pas des écrits ori-

ginaux. Ce sont des rédactions anonymes des discours, des

faits et gestes de Jésus qui sont transcrites, augmentées ou

rectifiées selon les copies qui vous tombaient sous la main,

ou selon qu’on avait la bonne fortune de rencontrer un

témoin oculaire et d’apprendre de lui quelque parole ou

quelque trait nouveau. Cette collection de témoignages sur

la vie et la doctrine de Jésus portait le nom d'Évangile ; et

selon qu’on le désignait d’après le nom des auteurs ou

d’après celui des lecteurs, elle s’appelait l’Évangile des

Apôtres
, ou l’Évangile des Nazaréens ou des Hébreux.

Lessing suppose qu’il n’y eut à l’origine qu’un seul

Évangile écrit en hébreu; et il compare les divers Évangiles

aux rameaux qui s’élèvent et se distribuent sur le même
tronc. Au lieu de ces théories à priori (1), que proposait

Irénée, pour expliquer comment nous avons dans notre

canon quatre Évangiles, notre critique eut l’impertinence

de consulter les écrits eux-mêmes, et il ne tarda pas à leur

reconnaître une physionomie différente, qui reflétait les

querelles dont l’Église naissante avait été tourmentée.

(1) Il y a quatre Évangiles parce qu’il y a quatre points cardinaux*.

i
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Les résultats les plus récentsde l’école de Baur sont en

germe dans son Essai sur les évangélistes, La différence

entre les trois premiersÉvangiles et le quatrième est nette-

ment articulée. Il rappelle avec raison le mot des Pères de

l’Église : « Nous n’avons que deux Évangiles, celui de la

» chair et celui de l’esprit », et il relève le caractère for-

tement judaïsaotdu premier groupe. Il sait même établir

une gradation entre eux. Mathieu est à l’extrême droite;

Marc et Luc, l’un sous l’influence de Pierre, l’autre sous

celle de Paul, comblent l’intervalle clvontrejoindrele qua-

trième, qui respire l’esprit le plus opposé au Judaïsme. Le

premier groupe émane de gens qui ont vu, touché Jésus,

et qui, par conséquent, étaient les témoins les plus auto-

risés pour l’homme Jésus. Tout ce qu’ils racontent s’ac-

corde parfaitement avec l’idée d’un homme, d’un pro-

phète,/?uman< en paroles et en œuvre. Mais si le Christianisme

ne devait pas s’éteindre au sein du peuple juif comme une

pauvre secte, s’il devait envahir le monde païen comme
une religion indépendante, Jean devait entrer sur la scène

et écrire son Évangile. C’est son l’Évangile seul qui donna

à la religion chrétienne sa vraie consistance et assura sa

durée. Jean n’est pas un simple appendice, un complé-

ment des trois autres; on n’a qu’à le lire pour s’en con-

vaincre. Mais il est difficile de penser qu’il n’ait pas connu

et lu ses prédécesseurs.

Lessing n’a pas négligé d’aborder le problème que sou-

lèvent les Synoptiques. Il croit l’avoir résolu par l’hypo-

thèse d’un Évangile primitif, dont nos Évangiles actuels, à

commencer par Mathieu, ne seraient que des traductions.

11 interprète dans ce sens le passage de Papias conservé

par Eusèbe, et il en conclut que Marc et Luc, comme Ma-

thieu, sont des traductions faites, comme chacun le jjouvait ,
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de ce document primitif. Cette hypothèse, qui a donné

l’élan à la critique moderne, et qui a été reprise et déve-

loppée par Eiehhorn, rend bien compte des ressemblances

parfois littérales des trois textes, mais elle ne nous ménage

aucune lumière sur le fait si curieux des différences de

fond ou de forme, des lacunes qui se rencontrent à côté

de sections identiques. Il reste acquis que les Synoptiques

avaient un fonds commun. Quant aux différences, provien-

nent-elles d’autres écrits que les uns possédaient, que les

autres ignoraient, ou des informations de la tradition orale?

La question est pendante, et peut-être ne sera-t-elle jamais

tranchée. Il revient àLessing l’honneur d’avoir introduit la

question et fourni des éléments féconds pour la résoudre.

L’autorité souveraine de la Bible est le talon d’Achille

de l’orthodoxie protestante, comme l’autorité de l’Église

pour le catholicisme,: les arguments qu’on avance sont

toujours des paralogismes. Celte impuissance devrait

bien éclairer les défenseurs du système d’autorité, et les

amener à prendre le seul parti sérieux, celui de renoncer

à démontrer la légitimité de l’autorité. Affirmez-la har-

diment, imposcz-la-nous pour nos péchés ou pour notre

salut; mais, de grâce, respectez la logique, et ne nous con-

damnez plus à subir ce cercle éternel en vertu duquel on

prouve l'infaillibilité d'un livre par un passage tiré de

ce livre
,
et l'infaillibilité de ce passage par l’infaillibilité

du livre. D’ailleurs, le fameux passage II Titnolh. m, 16 ,

ne peut pas se traduire comme il conviendrait à la thèse

de l’orthodoxie. Luther n’a point lu xai dans sa version, et

il reste ce sens, qui ne favorise plus les besoins de la théo-

pneustie : « Toute écriture inspirée de Dieu étant utile

pour instruire, pour reprendre » L’auteur affirme

les heureux effets de certains livres, il ne confère pas
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à une collection particulière le monopole de l’inspiration

souveraine.

Par réaction contre le despotisme de l’Église et de la

tradition dont elle est l’organe, le Protestantisme s’était

laissé aller à surfaire le rôle de la Bible, dans la propaga-

tion de l’Évangile, et pour la masse des fidèles c’était un

article de foi, que la Bible était la source unique qui

entretenait dans le monde la connaissance de l’Évan-

gile. 11 suffisait d’en appeler à l’histoire pour dissiper

cette erreur entée sur l'ignorance, et Lessing pose quel-

ques thèses incontestables, mais qui dérangeaient sin-

gulièrement les préjugés protestants. « Puisque le pre-

» mier Évangile n’a été écrit que seize ans après la mort

» du Christ au plus tôt, il serait absurde d’imaginer que,

» pendant tout ce laps de temps, on n’a rien pu savoir de

» positif sur les actes et les paroles du Christ... L’histoire

» du Christ était connue avant que les Évangélistes l'eus-

» sent fait connaître. Toute la religion du Christ était déjà

» en circulation avant qu’aucun Évangéliste eût écrit;

» on répétait Notre Père avant de le lire dans Mathieu,

» car Jésus avait enseigné à ses disciples à prier ainsi.

» La formule du baptême était employée avant que le même
» Mathieu l’eût consignée dans son livre, car le Christ

» l’avait prescrite à ses apôtres. »

Le caractère occasionnel des différents ouvrages du

Nouveau Testament ne permet guère d’attribuer à ces

livres cette autorité souveraine, cette valeur identique

et universelle, qu’un Protestantisme dégénéré et igno-

rant est tenté de leur accorder. « On ne peut admi-

» nistrer la preuve que, les apôtres et les évangélistes

» aient composé leurs ouvrages dans l’intention qu’on

» pût trouver dans ces écrits l’exposition complète
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» et la démonstration de la religion chrétienne. » La

science permet aujourd’hui d’aller plus loin et d’affirmer

que les écrivains du Nouveau Testament, persuadés, comme

tous les premiers chrétiens, que la fin du monde était pro-

che, n’ont pas songé à la postérité en écrivant, et que leurs

préoccupations n’ont pas dépassé le cercle de leurs con-

temporains.

Si les premières notions du christianisme se sont répan-

dues, si les premières conversions ont été provoquées sans

le secours de la Bible, que doit-on penser de la question

de Gœze : Sans les écrits du Nouveau Testament y aurait-il

traces de ce que Jésus a fait, a enseigné

?

« A Dieu ne

» plaise que j’aie jamais une assez pauvre opinion des en-

» seignements du Christ pour répondre non à cette ques-

» lion! Non, je ne prononcerai jamais ce non, quand un

» ange du ciel l’aurait dit avant moi! A plus forte raison,

» quami un pasteur luthérien veut me le mettre sur les

» lèvres. Tout ce qui arrive dans le monde laisse des traces

» dans le monde, quoique l’homme ne puisse pas toujours

» le montrer. Tes enseignements, ô divin ami des hom-
» mes, que tu n’as pas rédigés, que tu as commandé de

» prêcher, quand ils n’auraient été que prêchés, n’auraient

» rien produit qui pût révéler leur origine? Tes paroles

» devaient donc être changées d’abord en lettres mortes

» pour devenir paroles de vie? Les livres sont-ils le seul

» moyen pour éclairer et améliorer les hommes? La tradi-

» tion orale n’est-elle rien? Et si la tradition orale est sou-

» mise à mille corruptions volontaires ou involontaires,

» les livres n’y sont-ils pas exposés? Dieu n’aurait-il pas

» pu protéger aussi bien la tradition orale, par la même
» manifestation de sa puissance immédiate, qu’il a protégé,

» selon nous, les livres? O Dieu tout-puissant! malheur à
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» cet homme qui veut Être un prédicateur de ta parole !

i» il assure impudemment que, pour accomplir tes desseins,

» tu n’as eu à la disposition que le seul et unique chemin,

» qu’il t’a plu de lui faire connaître ! Malheur à ce théolo-

» gien, qui nie tout autre chemin que celui qu’il voit, parce

> qu’il ne le voit pas ! Bon Dieu, ne me laisse jamais devenir

» si orthodoxe, afin que je ne sois pas si téméraire ! »

Gœze, pour couvrir Lessing de ridicule, dénaturait le

sens de ses explications historiques et prétendait que

Lessing avait dit : « La reliyion chrétienne existait avant

» qu'elle fût prêchée; révélée en d'autres temps, elle existait

» avant qu'elle existât. » Assertion digne d’une maison de

fous, et qu’il ne déplaisait pas au serviteur de l’Église de

mettre sur le compte du mécréant. Mais Lessing n’a pas

de peine à dénoncer l’injustice de celte polémique. 11

cherche à montrer que, la thèse protestante, dans son

affirmation absolue, n’est pas justifiée, et que le livre

n’est pas la source unique et exclusive de la connais-

sance de l'Évangile. Il réclame pour les Catholiques, qui

entrent en possession de l’Évangile par une autre voie,

sans le secours de l’Écriture
;
et il demande si des hommes

naufragés dans une île déserte, n’ayant sauvé du désastre

qu’un catéchisme, ne pourraient pas, sans Bible, élever

leurs enfants dans la foi chrétienne, et transmettre ainsi

à leurs arrière-neveux la connaissance du Christianisme.

C’est un fait acquis à l’histoire que l’Évangile s’est ré-

pandu sur les ailes de la tradition, et que pendant des

siècles le simple fidèle n’a pu posséder les manuscrits du

Nouveau Testament, et encore moins les lire. Ce n’est pas

la Bible qui a converti les barbares, c’est la prédication;

et Irénée a dit, avec un rare bonheur d’expression, que

« le Saint-Esprit, sans encre ni papier, avait écrit dans le
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» cœur des croyants et scellé l’assurance du salut. » On

peut affirmer, en effet, que l’amour fraternel et la con-

fiance en Dieu, noire Père, sont tellement entrés dans la

conscience des peuples modernes, que les pages de l’Évan-

gile pourraient être dispersées à tous les vents, sans que

cet idéal s’effaçât du ciel de l’humanité! L’histoire du

moyen âge est là pour attester que le but de la religion

chrétienne ne dépend pas de la conservation des écrits

bibliques : les écrits bibliques ont pu être négligés,

oubliés, retirés de la grande circulation, sans que le fond

éternel de la religion chrétienne en fût atteint. Mais il est

aussi établi que la spiritualité du principe chrétien ne fut

pas conservée intacte, et que la tradition, seule maltresse,

engendrât toutes sortes de déviations, qui rapprochaient la

pure religion du Christ des mythologies païennes.

Lessing n’a pas plus de peine à démontrer que la Bible

ne peut pas servir de règle
,
de norme, pour juger la valeur

des doctrines et trancher les controverses théologiques.

Très-versé dans la connaissance des Pères, que les doc-

teurs protestants négligeaient, il établit, à l’aide de cita-

tions bien choisies, que le dogme de l’autorité souveraine

du Nouveau Testament est de formation récente
;
que dans

les premiers temps, à l’époque d’Ignace, les chrétiens s’en

rapportaient à la parole de leurs évêques, et ne songeaient pas

à contrôler leurs affirmations par les déclarations de l' h'cri-

tare; que plusieurs ouvrages qui; ne figurent pas dans

notre canon étaient cités, invoqués comme aussi véné-

rables que les écrits actuels du Nouveau Testament, et

que les citations les plus fréquentes de l’Écriture n’ont

d’autre but que d’établir la.messianité de Jésus.

Il ressort de la lecture de Tertullien
,
que les Pères

apostoliques en appelaient toujours à la tradition en pre-

7.
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mière ligne, et que l’Écriture n’est pas le fundamentum

démonstrations. En effet, vis-à-vis des Gnosliques, l’appel à

l’Écriture ne suffisait pas pour mettre un frein à leurs

interprétations arbitraires, dans un siècle qui ne connais-

sait pas le respect du texte écrit, et une formule dogma-

tique était d’un emploi plus expéditif et plus sûr. Le petit

nombre des citations des écrits apostoliques, qu’on relève

chez les premiers Pères, et qui crée à la science une situa-

tion si désavantageuse pour établir l’authenticité des diffé-

rents livres du Nouveau Testament, est une démonstration

sans réplique, que ces écrits, ou n’existaient pas, ou ne

jouissaient pas de cette autorité souveraine, infaillible, dont

la reconnaissance de la postérité les a revêtus. Se figure-

t-on un protestant orthodoxe écrivant après saint Paul, et

ne se couvrant pas de ce grand nom, n’appuyant pas ses

affirmations des paroles de l’apôtre ? Lessing est bien fondé

à proclamer que l’absence de citations de Paul, dans

l’épître de Barnabas, est une preuve que les écrits de Paul

ne possédaient pas encore l’autorité souveraine dont ils

jouiront plus tard
;
qu’un texte tiré des épîlres de Paul

n’aurait pas fermé la bouche aux contradicteurs, et que

Barnabas ne se croyait pas inférieur à Paul pour l’assis-

tance du Saint-Esprit. Ce Père déclare, en effet, que

Jésus a mis en lui tufurov ôuptwTti; oiojur,<7aviti'j. C’était la

persuasion générale dans l’Église primitive, que les dons

du Saint-Esprit, ceux même qu’une chrétienté relâchée

appelle les dons extraordinaires et spéciaux, l'inspiration

et le pouvoir des miracles, n’étaient pas restreints, comme
un monopole, au collège apostolique, et qu’ils étaient con-

férés à tous les fidèles.

De nos jours aussi, même dans les pays protestants et

dans les classes lettrées, ce n’est pas la Bible qui fait à l’ert-
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fant la première révélation dessentiments et des idées qui

constituent la foi chrétienne. « Nous arrivons tous à la lecture

» de la Bible muni des idées fondamentales de la religion. Je

» doute fort qu’un homme qui ne connaîtrait rien duchris-

» tianisme pût, en lisant seulement les écrits du Nouveau

» Testament, saisir et dégager le christianisme tout entier,

a II est doramagequ’on ne puisse pas en faire l’expérience.

n

De plus, la Bible ne mérite pas également et dans

toutes ses parties l’attribut de perspicua, clara. N’est-ee

pas la vérité môme qui s’exprime dans ces questions?

« Pouvez-vous vous dissimuler, qu’il y a peu de passages

» dans tout le Nouveau Testament qui éveillent chez tous

» les hommes les mêmes idées? Quelles sont les idées

» véritables? Qui en décidera? L’Herméneutique? Chacun

» a sa propre Herméneutique. Quelle est la vraie? » L’his-

toire impartiale de l’exégèse et de toutes les interpréta-

tions contradictoires que des savants également sincères

ont proposées, est la condamnation sanglante de ces pré-

tentions à nous donner la Bible comme le juge suprême

et sans appel sur toutes les questions controversées. La

sagesse populaire, qui se condense dans les proverbes, en

a jugé de même chez ces vieilles populations protestantes

de la Hollande, s’il faut en croire leur dicton : « Point

a d'hérétiques sans lettres. » C’est aussi le sentiment de

Luther, qui a écrit quelque part : « La Bible est le livre des

« hérétiques. » La Bible, en effet, n’est pas un code d’arti-

cles dogmatiques, de règles morales. Un écrivain qu’on

ne peut suspecter d’être infecté du venin de la critique

moderne, Joseph de Maistre, dit dans son ouvrage sur le

Principe générateur des constitutions : « Jamais il n’y eut

» d'idée plus creuse que celle d’y chercher (dans les saintes

* Écritures) la totalité des dogmes chrétiens: il n’y a pa»
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>* une ligne dans ces écrits qui déclare, qui laisse seule-

» ment apercevoir le projet d’en faire un code ou une

» déclaration dogmatique de tous les articles de foi. »

Le Nouveau Testament n’est pas la quintessence de

l’Évangile, de la rel igion chrétienne: c’est la Régula fidei qui

remplit ce rôle et sert de critère de foi
;
mais la Bible est

pleine de choses qui n’appartiennent pas à la religion, qui

lui sont étrangères. Et pour faire toucher au doigt celle

vérité, se rappelant qu’il écrit au pasteur d’une cité com-

merçante, Lessing réplique à Gœze par une image fami-

lière et topique : «La Bible contient une révélation divine,

» et la Bible est une révélation, ce ne sont pas des expres-

» sions synonymes. La Bible contient la religion, et la Bible

» est la religion, sont-ce des propositions identiques? On

» ne me contestera jamais à Hambourg la différence entre

» le poids brut et le poids net. Quand tant de marchandises

» ont leur tare précise, on ne voudrait pas que l’Écriture,

» cette marchandise si précieuse, eût la sienne? Non, non,

» monsieur le pasteur n’est pas vraimentsi étrange au com-

» merce... Il faut être rabbin ou prédicateur pour imaginer

» par quelle possibilité ou jeu de mots on peut établir un
» rapport quelconque entre les CrethieiPlethi deDavid, le

y» manteau que Paul oublia à Troas, et cent autres choses,

» et les intérêts de la religion. » Certes on peut être bon

luthérien et souscrire à ces conclusions, car Luther a

exprimé assez librement ses appréciations critiques de

plusieurs livres, et il a déclaré qu’on pourrait faire dispa-

raître des livres entiers du canon, sans compromettre la

vérité chrétienne.

De cet examen du contenu des livres bibliques, Lessing

conclut qu’il faut distinguer entre la lettre et Yesprit comme
entre la Bible et la religion. « Cette distinction, dit-il, est la
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» môme que celle qu’ont proposée de bons théologiens

» luthériens entre la sainte Écriture et la Parole de Dieu.

» Comme l’action du Saiut-Esprit ne se fait sentir que

» dans les passages et les livres de la Bible, qui ont plus ou

» moins en vue notre amélioration spirituelle, nousappel-

» leronsces passages et ces livres l’esprit de la Bible. Je me
» figure aussi que, c’est un peu blasphémer, que de vou-

» loir prétendre que l’action du Saint-Esprit peut être aussi

» réelle, aussi efficace quand nous lisons dans Moïse la gé-

» néalogie d’Esaü, que lorsque nous lisons dans Mathieu

» le sermon sur la montagne. » Le sceptique, on le voit,

n’est pas indifférent à tout ce qui élève l'homme, le purifie,

l’exalte au-dessus de ses appétits grossiers; et il a senti,

par expérience, tout ce qu’il y a dans l’Écriture de sève

religieuse et morale.

L’importance que Lessing attribuait à la Régula fidei,

qu’il ne définissait pas d’ailleurs avec une grande préci-

sion, et qu’il semble assimiler tantôt au symbole des apôtres
,

aux diverses rédactions de ce symbole, tantôt avec les

autres symboles, y compris môme celui de Nicéc, n’était,

à tout prendre, qu’une manœuvre pour déloger son contra-

dicteur de son idée étroite et absolue sur le rôle de l’Écri-

ture. Schlegelpeut y voir « un retour à la vérité », et se

figurer qu’il rentrera dans le giron de l’Église, qui est la

dépositaire fidèle de la tradition. Quant à nous, qui ne

sommes plus engagés dans la fumée du combat, et qui pou-

vons juger le plan de Lessing et la raison de ses mouve-

ments, nous ne nous laisserons pas tromper sur la pensée

de derrière du grand critique. Celui qui a écrit le testa-

ment de Jean, qui concentre le Christianisme dans l’amour,

qui maintient l’humanité complète de Jésus, et invoque

Luther comme un libérateur, n’a pas voulu briser l’ido-
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lâtrie biblique, pour nous replacer sous le joug de la tra-

dition. Celui qui a écrit « YEducation du genre humain »> et

prononcé le mot de perfectibilité du Christianisme n’a pas

voulu affirmer que le principe chrétien se fut épuisé dans

un moment et dans une formule, et que toute l’histoire

fut condamnée à graviter autour de ce point fixe et immua-

ble. Ici, comme dans sa polémique contre l’idée vulgaire

de la liberté, nous devons nous préoccuper de ce qu’il

nie, de ce qu’il renverse, bien plus que des ouvrages stra-

tégiques, qu’il élève pour abattre une théorie contraire à

ses principes comme aux faits. Dans cette polémique, il

est amené à des affirmations hasardées, controversées et

qui ne peuvent avoir d’autre valeur que d’établir que la

Bible n’a pas créé, fondé l’Église chrétienne, et que le déve-

loppement du Christianisme doit être attribué à l’action

multiple de la tradition, s’exprimant par la prédication et

par les travaux particuliers ou collectifs des Pères.

Il est jaloux d’établir que le Christianisme ne dépend

pas de l’état des documents primitifs, des livres sacrés,

afin de laisser à la science toute sa liberté et à la foi toute

sa sécurité et sa joie. 11 se sépare, sur ce point, de Rei-

marus autant que de Gœze, car tous deux faisaient repo-

ser la vérité du Christianisme sur l’authenticité des écrits

du Nouveau Testament, sur le degré de crédibilité qu’ils

méritent. Avec eux, le Christianisme tombe ou se relève.

C’est ce destin précaire que Lessing a refusé pour le Chris-

tianisme, et tous les vrais croyants doivent le remercier de

son œuvre, quand même il y aurait dans les détails quel-

que point à reviser.

La tradition est un de ces mots vagues, susceptibles d’in-

terpré tâtions fort différentes, et qui sont, entre les mains

des docteurs de l’Église catholique, un vrai Protée dont
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ils se servent pour attirer à eux les libres penseurs et les

ameuter contre le Protestantisme, qui étouffe la science,

le progrès, entre les quatre pages d’un volume, que de

Maistre appelait un faux Dieu. Si vous désignez par ce

terme ce travail lent, progressif, par lequel l’humanité se

développe, s’appropriant certaines idées, se dépouillant

de certains préjugés, et formant sans cesse cet esprit public,

cette conscience qui préside à la naissance des nouvelles

générations et leur ménage à leur entrée dans la carrière

le plus pur froment des civilisations intérieures, sans

doute nous sommes tous les fds de la tradition, comme
nous en sommes en quelque mesure les auteurs. Se rejeter

hors de ce courant, pour rester figé sur un livre écrit il y

a 4800 ans, et fermer ses oreilles à la parole vivante de

notre temps, pour écouter servilement une parole muette
,

ce serait en vérité imiter au point de vue intellectuel l'er-

mite, qui s’isole et s’ensevelit avant l’heure de la mort.

Que des protestants bibliolâtres l’aient fait ou l’aient tenté,

cette singularité ne préjuge rien sur le principe et la

valeur du Protestantisme, sur la supériorité de l’éducation

qu’il donne à l’esprit, en comparaison de la discipline

catholique. Le protestant reste en rapport vivant avec son

temps, et certes il serait facile d’établir qu’il est un des

auteurs les plus actifs de cette tradition, qui déroule à

travers les siècles la marche triomphale de l’humanité.

Mais dans la langue de l’Église, le mot de tradition a

reçu une acception très-précise. La tradition n’embrasse

pas tout le mouvement de la pensée humaine, elle n’est

pas le grenier d’abondance où les générations successives

serrent, pour les transmettre, les trésors qu’elles ont reçus

et accrus; la tradition ne se forme pas ainsi entre les

mains de tous; son origine n’est pas si profane, elle a sôn
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siège et son lieu déterminés. La tradition naît, se forme,

se continue dans le sein de l’Église, de la société hiérar-

chisée ;
elle est l’œuvre du clergé, des représentants les plus

élevés de la hiérarchie, des cardinaux et du pape. Et c’est

bien peu la connaître que de la représenter comme la cir-

culation permanente de la sève dans l’organisme : elle est

plutôt semblable aux incrustations d’animaux disparus

dans le granit. Elle n’est pas malléable, prompte à se

transformer, à s’épurer sous la direction de la science;

elle est un dépôt qui se transmet, sans altération, dans le

sein du corps privilégié, et si elle est susceptible de quel-

ques légères additions, elle est dans son ensemble immua-

ble et repousse tout perfectionnement, comme une offense

à sa majesté et à son origine. La tradition catholique, c'est

la transmission, la perpétuité de certaines règles, statuts,

articles de foi, secrets de gouvernement ou d’interpréta-

tions scripturaires, qui viennent s’ajouter aux déclara-

tions, aux commandements de la Bible, et qui n’ont pas

une valeur ni une origine moins augustes.

En face de cette tradition qui s’immobilise, qui est con-

centrée dans un corps particulier, soumisàtoute l’étroitesse

de l’esprit de corps, et sur laquelle la main désintéressée de
la science ne peut s’étendre, nous ne craignons pas de sou-

tenir que l’appel au livre sauvegarde mieux les intérêts de la

liberté. Remis entre les mains de chaque fidèle, qui n’a pas

seulement le droit, mais le devoir de le lire, livré à toutes les

•nterprélations du sens individuel, ce livre sollicite l’indé-

pendance et l’autonomie des consciences. Il les dirige, les

aftine, les trempe de ses énergies divines; il les affranchit,

en dépit même des théories les plus absolues. A travers
les pages d’un livre, l’individualité se fait jour et reprend
ses droits bien plus sûrement que sous le joug d’une per-
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sonne concrète, vivante, qui tient les rênes et réprime de

son autorité tous les écarts. Les prodigieuses variétés d’in-

terprétations que les controversistes catholiques repro-

chent à l’Église protestante, sont un témoignage con-

cluant que l’autorité du Livre, même excessive, n’a pu

tuer la liberté. C’est l’expérience de l’histoire que Hegel a

résumée dans une de ces formules qu’il excellait à bu-

riner : « Dans ces pays, la Bible est le boulevard de la liberté

» de l’esprit (1). »

Tout observateur impartial conviendra que la Bible ne

peut pas, dans toutes ses parties, avoir une égale autorité,

et les défenseurs de l’orthodoxie moderne ont été obli-

gés, pour sauver le navire, de jeter à la mer une bonne

partie de la cargaison
, et de restreindre son pouvoir

infaillible à l'ordre religieux. C’est un progrès que la cri-

tique a arraché, de pouvoir contrôler, sans encourir

d’anathèmes, tout ce qui louche à l’histoire, à la physique,

à la géologie. Cette concession est faite d’assez mauvaise

grâce : on s’en aperçoit bien dans la pratique aux louanges

dont on couvre les travaux qui confirment certaines don-

nées scientifiques des Écritures; mais, en principe, la dis-

tinction des domaines est admise. La polémique incisive,

harcelante de Lessing n’est pas étrangère à cette conquête.

Emporté dans sa polémique contre la Bibliolôtrie
,

Lessing n’a pas marqué assez nettement le rôle des

Écritures, en particulier du Nouveau Testament, dans

le développement du Christianisme. Si les écrits du

Canon ne peuvent prétendre au rôle de règle, de norme

dans l’étal où ils nous sont parvenus, s’ils nous offrent

des points de vue différents, contraires, qui défient lasubti-

(1) Religiompliilosophic

,

II, p. 290 : « Dort ist «lie Bibcl (tas Ri»t-

tungsmittel gogen aile Knctschaft «1er fieisler. »
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litédes théologiens, ils demeurent cependant comme l’ex-

pression spontanée, saisissante, du Christianisme primitif,

et ils portent en eux le principe chrétien dans sa fraîcheur

native. Si le développement de l’histoire ecclésiastique est

précieuse pour nous orienter, et met en relief au-dessus

de toutes les formes éphémères le fond permanent du

Christianisme, l’étude de ces documents primitifs nous

met en contact avec le premier produit du principe chré-

tien, quand il s’est précipité dans la conscience humaine.

Sans vouloir accorder à tous les détails, à tous les acci-

dents de ce Christianisme primitif une valeur durable sur

la suite du développement chrétien, nous revendiquons

pour lui une beauté, une simplicité qui émeuvent et

pénètrent. Si, dans les premières couches de la formation

chrétienne, nous ne pouvions pas retrouver dans sa

vérité le principe chrétien, quel moyen de contrôle possé-

derions-nous pour reconnaître les déviations, les altéra-

tions, pour les corriger? Les écrits du premier siècle

portent le parfum dans des vases de tert'e
,
comme dit saint

Paui, mais le trésor est en eux. Plus on les étudie, plus

on est pénétré de ces fortifiantes senteurs! C’est l’àge

héroïque du Christianisme, c’est sa période classique; et

quelque soit l’acide de la critique, quoiqu’elle décompose

ces produits primitifs et nous révèle dans leur structure

interne bien des éléments juifs ou païens, le Canon du

Nouveau Testament conservera à travers les âges une

valeur qu’aucun autre livre ne pourra lui contester. Il est

le centre, le foyer, et comme le point de départ d’un dé-

veloppement qui, à ses moments de lassitude, peut revenir

chercher là l’élan, l’enthousiasme des premiers jours (t).

(1) Hase Dogmntik.
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Voyez plutôt quelle floraison de vie religieuse et mo-
rale développa la Réformation, en rendant au peuple les

saintes Écritures ! Le commerce avec les auteurs clas-

siques de l’antiquité grecque et latine provoqua le beau

mouvement de la Renaissance; le commerce journalier

avec les écrits du Nouveau-Testament ressuscita la vie

chrétienne dans son héroïsme. Il peut se rencontrer dans

ces livres, comme l’a dit Luther, du bois , de la paille ou

du foin, mais il y a une fraîcheur, une sève, une flamme

qui communiquent à ceux qui les fréquentent l’enthou-

siasme et le secret de la vie idéale. Le sort de la piété,

de la sainteté chrétiennes est attaché à ces livres, parce

qu’ils sont pleins de l’esprit de Christ. Un dogmatisme

littéral, qui voudraitcourber l’intelligence humaine devant

le moindre texte, a pu compromettre la faveur de ce

petit volume; mais dès que nous ne sommes plus menacés

de subir, sans la contrôler, une autorité souveraine, nous

revenons avec amour à ces ouvrages, et nous saisissons

dans leur ensemble le principe chrétien pur, vrai, qui

nous sert à éprouver les autres déclarations de ces livres,

et à nous prononcer sur quelques-unes d’entre elles, qui

sont une traduction infidèle, une déviation du principe.

Les Écritures, dans leur texte littéral, ne sont pas une

autorité infaillible: elles nous proposent des doctrines, des

idées qui proviennent d’une culture, d’une philosophie

auxquelles nous sommes étrangers, et qui ne sortent pas

des entrailles du Christianisme
; mais elles nous conservent

le principe chrétien, et nous servent de point d’appui

contre les écarts de la tradition et la sécheresse du dog-

matisme; elles sont les sources toujours fraîches de la vie

chrétienne. Elles nous offrent déjà le germe du dogma-

tisme, de l’ascétisme, de la mythologie, qui ont arrête
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un moment l’expansion du principe chrétien
;
mais quand

on a renoncé à les proposer comme le code infaillible,

immuable, de la pensée théologique, elles sont d’admi-

rables instruments d’édification. Lcssing s’est trop borné

à indiquer leur rôle do livre élémentaire pour la seconde

période de l’humanité, il n’a pas assez senti quelle puis-

sance de rajeunissement elles possédaient pour toutes les

générations. La Bible restera pour le chrétien le livre par

excellence, le livre de vie et qui donne la vie.

CHAPITRE V.

ESSENCE DU CHRISTIANISME.

La Religion du Christ. — Le Testament de Jean. — Scolastique pro-

testante. — Rapports du Christianisme et du Judaïsme. — La

morale chrétienne déterminée par la foi à la vie future.

Qu’est-ce que cette religion, que cet esprit contenu

dans la Bible? Pour répondre à cette question nous met-

tons sous les yeux du lecteur deux morceaux importants

de notre auteur:

LA RELIGION DU CHRIST.

ii Car le Père veut avoir des adorateurs

qui l'adorent ainsi. »

(S, Jean, IV, 23.)

« I. — Christ a-t-il été plus qu’un homme? C’est un pro-

» blême. Qu’il ait été vraiment homme, s’il a été homme,

» qu’il n’ait jamais cessé d’être homme, c’est un fait acquis.
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» II. — Par conséquent, la religion de Christ et la reli-

» gion chrétienne sont deux choses tout à fait différentes.

» III. — Celle-là, la religion de Christ, c’est la religion

« qu’il a connue et pratiquée comme homme, que tout

» homme peut partager avec lui, que tout homme doit

» d’autant plus désirer professer avec lui, qu’il attribue à

» Christ homme un caractère plus sublime, plus digne

» d’amour! #

» IV.— Celle-ci, la religion chrétienne, c’est la religion

» qui admet pour vrai que Christ a été plus qu’un homme,

» et qui fait de Christ l’objet de son adoration.

n V.— Comment ces deux religions, la religion de Christ

» aussi bien que la religion chrétienne, peuvent coexister

» dans la môme personne, c’est incompréhensible.

» VI.— C’est à peine si les doctrines et les principes de

» ces deux religions se rencontrent dans le même livre.

» Du moins il est visible que celle-là, la religion de Christ,

» est autrement enseignée dans les Évangiles que la reli-

» gion chrétienne.

» VII. — La religion de Christ s’y trouve dans les termes

» les plus clairs, les plus intelligibles.

» VIII. — La religion chrétienne, au contraire, y est

» exposée en termes incertains, susceptibles de plusieurs

» interprétations, de sorte qu’il n’y a pas un passage

» auquel deux hommes, tant que le monde subsistera,

» puissent attacher le même sens. »

LE TESTAMENT DE JEAN.

« Moi. Je souhaite que tous ceux que divise l’Évangile

» de Jean puissent être réunis par le testament de Jean !

» Il est apocryphe sans doute; mais il n’est pas moins divin.
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» Moi. Bientôt ses disciples ne purent plus le porter à

» l’Église. Et cependant il ne négligeait aucune réunion,

» et il ne laissait jamais finir une réunion sans adresser à

» l’assemblée son allocution, et l’assemblée aurait plutôt

» renoncé à son pain quotidien qu’à cette allocution.

» Lui. Qui le plus souvent n’était pas bien étudiée.

» Moi. Aimez-vous ce qui est étudié?— Lui. C’est se-

» Ion.— Moi. Certainement, l’allocutipn de Jean ne l’était

» jamais. Elle partait toujours du cœur; car elle était

» simple, brève, et de jour en jour elle devint plus brève,

» jusqu’à ce qu’elle fut réduite à ces mots... — Lui. Les*

» quels? — Moi. Mes petits enfants, aimez-vous bien. — Lui.

» Court et bon. — Moi. N’est-ce pas? mais du bon et du

» meilleur même on est bientôt rassasié, quand cela se

» répète tous les jours. Dans la première réunion, où

» Jean ne put dire que ces mots : Mes petits enfants, aimez-

» vous bien, ils eurent un grand succès; on les écouta avec

» plaisir une seconde, une troisième, une quatrième fois,

» car on savait que le pauvre vieillard ne pouvait en dire

» davantage. Mais quand ou vit que le pauvre homme ne

» pouvait pas seulement en dire davantage, mais qu’il ne

» le voulait pas, ces quelques mots parurent bien fades,

» bien froids, bien insignifiants. Frères et disciples ne

» purent plus les entendre sans dégoût, et à la fin ils se

» risquèrent à interroger le vieillard : Maître, pourquoi

» donc nous dis-tu toujours la même chose? — Lui. Et

» Jean? — Moi. Jean répondit : Parce que le Seigneur l'a

» commandé; parce que cela seul, si on le met en pratique
,

» est suffisant
,
parfaitement suffisant.— Lui. C’est donc là

» votre testament de Jean? — Moi. Oui! — Lui. Vous

» avez bien raison de l’appeler apocryphe ! — Moi. En
» comparaison de l’Évangile canonique de Jean; mais il
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» n’en est pas moins divin pour moi.— Lui. A peu près

» comme vous nommeriez votre belle divine. — Moi. Je

» n’ai jamais appelé ma belle divine, et je n’ai pas l’ha-

» bitude de mésuser de ce mot. Ce que je nomme ici divin,

» Jérôme l’appelle dignern Johanne sententiam — Lui. Ah !

» Jérôme ! — Moi. Augustin raconte qu’un certain plato-

» nicicn a dit que le commencement de l’Evangile de

)> Jean : Au commencement était la parole, etc., devrait être

» inscrit dans toutes les Églises, à l’endroit le plus visible,

» en caractères d’or. — Lui. Sans doute ! le platonicien

» avait parfaitement raison. O les platoniciens ! Et certai-

» nement Platon n’aurait rien pu écrire de plus sublime

» que ce début de l’Évangile de Jean. — Moi. Ça peut être.

» Quant à moi, qui ne fais pas grand cas des écrivasseries

» sublimes d’un philosophe, j’estime que le testament

» de Jean aurait bien plus de droit à être gravé dans

» toutes les églises, à l’endroit le plus visible, en carac-

» tères d’or. — Lui. Hum ! — Moi. Mes petits enfants,

» aimez-vous bien. — Lui. Oui, oui. — Moi. C’était le tes-

» tament de Jean que juraient autrefois certaines gens

» qui étaient le sel de la terre. Aujourd’hui, ils jurent

» l’Évangile de Jean; et l’on dit que, depuis ce change-

» ment, le sel a un peu perdu sa saveur. — Lui. Encore

» une énigme? — Moi. Celui qui a des oreilles pour en-

» tendre entende!— Lui. Oui, oui, je comprends bien.

—

» Moi. Que comprenez-vous? — Lui. C’est toujours ainsi

» que certaines gens se tirent d’affaire. C’est assez qu’ils

» conservent l’amour chrétien. Quant à la religion chré-

» tienne, qu’elle devienne ce qu’elle pourra. — Moi. Me

» mettez-vous au nombre de ces gens-là? — Lui. Si j’ai

» droit de le faire, vous devez le savoir. — Moi. Je suis

» donc obligé de dire un mot en faveur de ces personnes.
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» — Lui. Si vous croyez. — Moi. Je ne vous com-

» prends pas bien. Alors l’amour chrétien n’est pas la re-

» ligion chrétienne?— Lui. Oui et non.— Moi. Comment
» non?

—

Lui. Car autre chose sont les dogmes de la reli-

» gion chrétienne, et autre chose la pratique qui doit repo-

» ser sur ce dogme. — Moi. Et pourquoi oui? — Lui. En
» tant qu’il n’y a de véritable amour chrétien que celui

» qui est fondé sur les dogmes chrétiens. — Moi. Mais

» cependant quel est des deux le plus difficile? Accepter

» et professer les dogmes chrétiens, ou pratiquer l’amour

» chrétien? — Lui. Cela ne vous servirait de rien, si je

» vous accordais que la seconde chose est de beaucoup

» la plus difficile. — Moi. Qu’est-ce qui doit me venir en

» aide? — Lui. Car il est ridicule que certaines gens se

» rendent le chemin de l’Enfer si rude. — Moi. Comment
» donc?— Lui. A quoi bon prendre le joug de l’amour

» chrétien, quand on ne peut ni l’alléger, ni le rendre

» méritoire en confessant les dogmes?— Moi. Oui certes,

» nous devrions leur laisser courir ce danger. En consé-

» quencc, je demande seulement : ont-ils agi sagement

» les autres personnages qui, à cause du danger que cou-

» rent ces gens-là, par le fait de leur amour chrétien, leur

» refusent le nom de chrétien?

—

Lui. Cui non competit

» definitio, non competit definitum. Ai-je inventé ça !
— Moi.

» Mais si nous pouvions toutefois élargir un peu la défi-

» nition? En nous inspirant de la parole de ce brave

» homme : Celui qui n’est pas contre nous est pour nous. Vous

» le connaissez bien, ce brave homme? — Lui. Parfaitc-

» ment. C’est le même qui dit ailleurs : Celui qui n’est pas

» avec moi est contre moi.— Moi. Oui! certainement; cela

» me ferme la bouche. — O vous seul, vous êtes un vrai

» chrétien!—Et vous possédez votre Bible comme Satan. »
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La queslion est nettement posée, et c’est dans ces ter-

mes que le débat a été repris de nos jours avec une in-

telligence plus complète du problème. Le sens de la crise

religieuse que nous traversons n’est plus douteux : ou la

religion chrétienne

,

ou la religion de Jésus-Christ ; la reli-

gion dont Jésus est l'objet

,

ou la religion dont Jésus est le

sujet ; la religion qui rapporte à Jésus l’adoration, le culte

et fait disparaître le Père comme une sorte de Saturne

caduc, ou la religion ‘qui rattache, qui élève les hommes
et Jésus à notre Père céleste, qui est son père et notre

père
y
son Dieu et notre Dieu.

La religion que Jésus a pratiquée et qu’il propose à

tout homme, nous est dépeinte dans les paraboles du

royaume, de Yenfant prodigue, du péager et du pha-

risien, dans le sermon sur la montagne, dans toute sa

pureté et sa simplicité natives. Le drame religieux, qui

s’accomplit dans la conscience, n’exige que deux acteurs :

l’homme et Dieu; la nécessité d’un médiateur n’est

pas affirmée dans les premiers Évangiles d’une manière

nette et explicite; et l’on ne peut administrer la preuve

que les rares paroles où Jésus semble revendiquer

une intervention directe dans ce sublime dialogue, ne

soient pas le reflet des premiers essais chrislologiques,

qui ne tardèrent pas à se produire dans le cercle aposto-

lique. Une pente naturelle conduisait à ce dogme. Celui

qui avait exprimé Je premier la nouvelle conscience reli-

gieuse de l’humanité, celui qui le premier avait ressenti

ce rapport filial qui unit l’homme à Dieu, était le sym-

bole vivant de la nouvelle religion
;
et pour assurer la vic-

toire de cette religion, pour saisir et entraîner les masses

que les idées, les principes dans leur abstraction ne pas-

sionnent guère, les apôtres durent dépeindre la vie, la mort,

F0STA5ÈS. 8
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le caractère de Jésus, comme l’expression la plus pure du

principe nouveau. En religion, dire est bien peu de chose,

faire est tout, et c’est la vie qui seule a le secret d’engen-

drer la vie. Au lieu d’analyser froidement le principe

chrétien et de l’exposer didactiquement, les apôtres le

présentaient dans sa floraison, dans la personne de Jésus
;

et ils assuraient ainsi à l’idée toute la chaleur communi-

cative de la réalité. Ajoutez à ce fait l’exaltation crois-

sante de Celui qui venaitde donner au monde les joies de

l’amour divin, et vous comprendrez aisément que le per-

sonnage du Christ grandi, exalté au-dessus de l’humanité,

devenu YAdam spirituel, l'homme du ciel, le Verbe divin,

dut s'interposer entre l’homme et Dieu, avant d’ab-

sorber le culte entier; et, de fondateur religieux, d’initia-

teur, il devint un médiateur indispensable. On attribua

au héros qui avait proclamé le principe, et qui le repré-

sentait, le caractère idéal et l’action continue du principe.

Mais il importe de relever que Jésus ne nous a im-

posé, dans aucune des paroles qui nous ont été con-

servées, l’obligation de croire à tel ou tel fait histo-

rique. La religion de Jésus telle qu’il l’a vécue, préchée

(et qui oserait soutenir qu’elle est insuffisante?), est com-

plètement indépendante des récits dont l’orthodoxie

voudrait faire la pierre de touche de l’Évangile. C’est une

question de fait qu’on ne réussira pas à obscurcir.

Sans compter que jamais on n’établira que la vie spiri-

tuelle, l’amour fraternel, la repentance et la sanctifica-

tion soutiennent des rapports directs, comme le fruit

avec la sève, avec la naissance miraculeuse et l’ascenstou du

Maître. « Quoi donc ! je ne pourrais pas me rassasier

» de ces fruits (du Christianisme), parce que toutes les

» pieuses légendes sur la manière dont la semence a été
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» semée, je ne dis pas que je les nie, mais je les laisse h

» leur place?»

La religion chrétienne est toute souillée de la pous-

sière des controverses et des passions théologiques;

elle a du sang innocent sur sa robe; elle a abrité, de

sa majesté d’emprunt, les superstitions et les tyran-

nies. Jalouse comme les pouvoirs de la terre, elle a des

foudres et des malédictions à son service; et à son hor-

reur pour toute recherche, pour tout mouvement de la

pensée, pour toute revendication de la liberté, on s’aper-

çoit qu’elle a les défiances et les colères de la sénilité. La

religion de Jésus est toute sereine de jeunesse et de sim-

plicité; elle est pure, immaculée comme le voile d’une

vierge, et, bien qu’elle ait brillé il y a dix-huit siècles

sur le front du Crucifié, elle est encore une nouveauté, et

un objet d’effroi pour les scribes et les pharisiens, qui la

mettent au pilori. C’est celte religion que notre siècle a

entrevue et qu’il invoque à ses heures d’enthousiasme et

d’élan; c’est elle qu’il poursuit, comme un souvenir du

ciel, dans ces livres qui ont brisé le prestige de la tradi-

tion, pour nous laisser contempler, sans nimbe byzantin,

dans sa tragique réalité, Celui qui a retrouvé les titres éga-

rés de l’humanité, et a fondé, par sa vie d’obéissance et

d’abnégation, le culte du pur esprit et du véritable amour.

Notre siècle a trop grandi sous la discipline des scien-

ces, pour adopter encore, comme des formules positives

et des vérités éprouvées, toutes les expressions charmantes

dont la conscience chrétienne a revêtues ses expériences

intérieures, à ce moment délicieux où l’âme chantait à

Dieu son premier amour. Il est trop initié à la formation des

épopées, pour ne pas surprendre à l’œuvre l’imagination

et chercher l’idée sous l’éclat de la poésie; d’autre part,
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il n’a plus assez de loisir pour s’asseoir sur les bancs d’un

concile ou d’un chapitre et suivre toutes les péripéties

ridicules ou odieuses d’une bataille théologique; il veut

saisir au passage, quelques vérités simples, substantielles,

quelques principes solides et profonds qui le soutiennent

dans la lutte et lui ménagent de purs horizons et de

nobles espérances. Il veut une religion qui l’arrache à la

terre, sans briser les liens qui l’attachent à la société,

une religion qui l’ennoblisse, qui l’affranchisse de la ser-

vitude du mal sans l’enchaîner à une théocratie et à une

dogmatique condamnée, une religion qui développe en

lui le sentiment du divin, sans jeter l’anathème sur les

travaux de l’humanité, une religion qui fasse de lui le fils

de Dieu, et le frère de tous les hommes. Et ses aspira-

tions confuses, mêlées parfois de cris de révolte contre

les Églises qui l’oppriment, sont l’ombre révélatrice de la

religion de Jésus. Ces désirs, ces pressentiments ne sont

que le reflet, dans son âme, de la religion de Jésus, qui

émerge des ténèbres delà théologie traditionnelle; un Dieu

père, et des hommes qui sont nos frères, voilà le Credo

fécond dans sa simplicité, que l’homme de notre temps

proclame et veut propager sans savoir souvent qu’il déploie

pour son drapeau l’Évangile de Jésus de Nazareth.

C’est une inspiration venue du cœur qui éclaira Lessing

sur le vrai caractère du Christianisme. Son esprit droit et

net ne se laissa pas distraire par le cliquetis des disputes

dogmatiques, par les fureurs de l’esprit théologique;

malgré toutes les interprétations des corps officiels, il

affirma que l’essence du Christianisme, c’est l’amour. C’est

dans cette persuasion qu’il créa le caractère de Nathan ;

et quand il nous montre le fils d’une race persécutée,

maudite, le marchand dont on a saccagé, brûlé la maison,
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le père dont on a massacré la femme et les enfants,

étouffant en lui les suggestions de la haine, et se relevant

de son désespoir pour accepter un enfant des mains d’un

moine et l’entourer de son amour, tout le monde s’écriera

avec le moine : « Nathan, Nathan! vous êtes chrétien! Par

Dieu I vous êtes un chrétien, il riy eut jamais de meilleur

chrétien ! » Préférer l’amour à la haine
;
ne pas se contenter

d’une émotion de tête, mais être fidèle dans le combat de

la vie à cet idéal
;
voir dans l’homme, non le vêtement, le

nom, la croyance théologique, mais la créature de Dieu,

notre prochain, auquel nous devons aide et bienveillance;

agir, faire le bien, au lieu de s’abandonner à de pieuses

rêveries, ah ! ce sera toujours le signe, la marque du

chrétien, et partout où nous rencontrerons un caractère

frappé à cette empreinte, nous redirons avec une entière

conviction : « C’est un chrétien, car l’esprit de Christ

peut seul faire ces merveilles. » Nathan est un chrétien»

nous le constatons à ses œuvres, selon ce conseil : C'est à

leurs fruits que vous les reconnaîtrez. Ce n’est pas un témoi-

gnage d’indifférence ou de scepticisme que d’estimer la

religion d’un homme à ses actes : c’est la règle du Christ ;

et cette règle ne peut être applicable aux religions que

parce qu’elles ne sont pas des solutions toutes faites sur

des problèmes métaphysiques, et qu’elles sont un état

intérieur de l’âme.

Acculés à cette parole de Jésus, les défenseurs du Chris-

tianisme dogmatique essayent de prendre leur revanche

en soutenant que ces fruits, ces actes qui sont bien l’es-

sence, le but de la religion chrétienne ne peuvent se

cueillir que sur une tige orthodoxe, ne peuvent être pro-

duits que par la sève des dogmes traditionnels. C’est déjà

un aveu immense de convenir que le fond, l’essentiel de

8 .
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la religion chrétienne, c’est l'amour, que c’est le but

suprême auquel tout doit aboutir dans l’économie de

celte religion. Les dogmes sont rabaissés du coup au rang

de moyens, de simples moyens. Ils ne sont conservés, main-

tenus, que pour préparer, pour rendre possibles les fruits

chrétiens, Leur existence n’est donc plus nécessaire, apo-

dictique, elle est conditionnelle, et l’enquôte s’ouvre,

devant le tribunal de l’histoire, pour savoir s’ils sont bien

vraiment la condition sine quâ non de la vie chrétienne,

de l’amour qui transfigure la nature humaine.

Le xvii
e

siècle, dont Lessing recueillait les derniers

échos et les enseignements, avait apporté à la défense des

dogmes, à leur systématisation-, un soin, une ardeur

extrêmes. On avait revu les beaux jours de la scolastique.

Le dogme des deux natures
, de la communication des

idiomes
,
de l’échange de leurs attributs respectifs entre

les deux natures, exerça la sagacité des théologiens. Pour

soutenir 1 *ubiquité du corps de Christ, on inventai côté de

la présence locale la présence illocale, et l’on soutint que

par celle-ci le corps de Christ ne s’était pas seulement

trouvé dans le sein de Marie, mais dans le corps de toutes

les vierges, de tous les hommes, de tous les enfants, dans

toutes les créatures. Rien n’égale la sécheresse et la puéri-

lité de la prédication de ce temps. Une érudition pédante

avait pris la place de l’édification; le goût des déductions

mathématiques avait remplacé l’émotion communicative

du cœur, et selon un contemporain, beaucoup d’esprits

épicuriens, qui n’avaient aucune intelligencee des premiers

fondements de la foi, apprenaient à en parler avec une

volubilité que n’aurait pas eue saint Paul. L’étroitesse sec-

taire et haineuse avait envahi les meilleures âmes
;
et tan-

dis que des théologiens composaient la théologie du paradis

Digitized by Google



ESSENCE DU CHRISTIANISME. 139

pour montrer qu’Adam et Ève professaient l’orthodoxie

luthérienne, des facultés de théologie décidaient solen-

nellement qu’un bon chrétien ne pouvait accepter à dîner

chez un calviniste. Ouant h croire que les calvinistes pour-

raient être admis dans le ciel, c’était le diable seul qui

enseignait pareille doctrine. Les mœurs publiques n’é-

taient pas mieux soutenues par ce rigorisme dogmatique,

et des caractères sans noblesse, sans pureté, tout entiers

occupés à des calculs d’intérét ou à des intrigues d’ambi-

tion, témoignaient, jusque dans le clergé, d’une décadence,

dont l’orthodoxie avait à rendre compte. Il faut remonter

au iv
e siècle pour retrouver ce mélange repoussant d’im-

moralité, de sécheresse spirituelle, de dureté de cœur et

de subtilité dogmatique, de rage théologique. L’homme,

le chrétien avait disparu, il n’était resté qu’un sophiste

inquisiteur et un épicurien. C’est le malheur de l’ortho-

doxie de ne pouvoir échapper à cette sentence impitoyable

de l’histoire : les siècles les plus âpres à soutenir le dog-

matisme sont les plus pauvres de vie chrétienne.

Instruit par l’expérience, qui s’accomplissait sous ses

yeux, Lessing avait le droit d’aflirmer que la préoccupation

dogmatique était secondairo et qu’elle n’intéressait pas la

production de la grande moralité. « Avant tout les actes!

« La croyance vient en seconde ligne. Vouloir raccorder

» toutes les croyances en un seul et unique système, avant

» de songer à amener les hommes à remplir tous leurs

» devoirs, c’est une idée vide de sens. A-t-on apprivoisé

» deux méchants dogues, parce qu’on les a enfermés dans

» la même cage? Ce n’est pas l’accord des opinions, des

» croyances, mais l’accord des sentiments qui assurera

» au monde la paix et le bonheur. »

Le dogme, en effet, la croyance théologique ne plonge
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pas ses racines assez avant dans l’âme pour la contenir et

la transformer. La tentative d’expliquer, de formuler, de

défendre contre le dehors un sentiment profond de la vie

religieuse, est donc un besoin dérivé, secondaire, qui

reste le privilège de quelques individus; il n’est pas res-

senti par la masse des fidèles. Ce besoin de formule, de

systématisation appartient, d’ailleurs, à la seconde période

des révolutions religieuses; ce n’est pas quand la lave est

en fusion, qu’elle circule enflammée, liquide, renversant

tout sur son passage, qu’on songe à ces constructions dog-

matiques; c’est plus tard, quand l’eau du fleuve ne coule

plus à pleins bords et que l’impétuosité du courant s’est

calmée, c’est alors qu’on pense à l’endiguement, et que

surgissent les esprits géométriques, qui veulent donner la

formule de la vie. Mais la vie est antérieure. Cet ordre de

succession, qui se retrouve dans le développement de

chaque individu, est manifeste dans la manière dont s’en-

gendrent les diverses périodes de l’histoire ecclésiastique.

La formule théologique est comme ces nœuds qui, dans

le tronc d’un arbre, marquent une période de sa crois-

sance
;
elles mettent fin à un mouvement, et constituentun

tempsd’arrêt,jusqu’àcequele flot montant vienne battre

contre elles et les renverser, pour ouvrir une ère nouvelle.

Sans doute pour faire porter à l’âme humaine ces fruits

exquis de l’amour, il faut exercer une action sur elle, faire

circuler en elle une sève vigoureuse; mais jamais on ne

nous persuadera que pour élever l’homme au-dessus des

inspirations aveugles de la haine ou de la jouissance, il

faut le soumettre préalablement à l’enseignement de la

Trinité, de la satisfaction vicaire, des peines éternelles !

Parlez-lui de l’amour de Dieu, qui nous a aimés le pre-

mier, faites monter à son cœur cette confiance filiale,
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cette joie dans le sacrifice, qui fait de Jésus le premier

entre ceux qui sont nés de femmes, entourez-le de grands

exemples et de saintes pensées; éveillez sa conscience et

fortifiez-la
;
créez, développez en lui de pures aspirations;

en un mot, faites l’éducation de celte âme, mais n’y sub-

stituez pas une instruction dogmatique. Rien ne sera plus

efficace pour celte éducation religieuse et morale que

les paroles et la vie de Jésus, mais votre dogmatique en

lambeaux, qui irrite la raison et la conscience, n’y peut

suffire. Les faits ont prononcé.

La métaphysique, dont les dogmes sont l’expression

théologique, n’est ni la source ni la condition delà reli-

gion; on peut l’éliminer, sans regrets, de la religion chré-

tienne; et la critique, qui dans son creuset sépare l’or pur

de l’alliage, assure la durée et la fécondité de l’Évangile,

en l'affranchissant de formules vieillies et condamnées. Le

Christianisme, après cette opération, reprend son vol
;

il

laisse à terre, comme une chrysalide impure, ces dogmes

qui ont failli être son tombeau, et dépliant ses ailes, il se

remet à parcourir le monde pour être la joie et le salut de

l’humanité.

Ueimarus, par haine de l’orthodoxie, avait pu mécon-

naître le caractère original du Christianisme et rabaisser

Jésus à la taille d’un rabbi qui s’était distingué par son

honnêteté. Lessing ne s’est pas laissé entraîner dans celte

réaction, et il a revendiqué pour le Christianisme la marque

de l’originalité. Ce n’est pas le prolongement du Judaïsme,

une secte venant se greffer sur le vieux tronc sémitique,

c’est une religion nouvelle qui éclate au sein d’Israël et

franchit bientôt les étroites limites de la nationalité juive.

Si toute religion est une relation, un lien entre l’homme

et Dieu, deux religions qui nous proposeront sur Dieu,
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sur ses rapports avec le monde et sur l'homme des notions

différentes, ne devront-elles pas être distinguées et sépa-

rées? A ce dualisme absolu que le Judaïsme établit entre

Jéhovah et la création, et qui produisit, dans les derniers

temps de laspéculation juive, un développement si curieux

de la doctrine des anges, êtres intermédiaires, messagers

divins qui comblent l’abîme entre la terre et le ciel, la

théologie chrétienne opposa le dogme du Dieu-homme.

Expression malheureuse de ce sentiment profond d’unité,

de cette réconciliation joyeuse qui rapproche l’homme de

Dieu, mais qui caractérise la religion nouvelle et ne per-

met pas d’en faire un appendice de la religion antérieure.

Le rapport dans lequel sont placés la créature et le Créa-

teur est transformé
;
le lien donc, la religion ne sont plus

les mêmes.

D’autre part, l’avenir de l’individu, dans les époques

classiques du Judaïsme, ne s’ouvre pas sur l’autre monde;

et sans qu’on puisse affirmer que la continuation et la per-

sistance de la vie soient catégoriquement niées, il est con-

stant que le législateur, le prophète, ne cherchent point

dans le monde futur des mobiles pour attacher leurs con-

temporains à l’observation de la loi. Les perspectives

qu’on déroule à leur ambition sont toutes empruntées à la

terre et à ses biens, et l’espoir d’une vie future n’inter-

vient jamais dans les exhortations des saintes Écritures.

« Le Christ fut le premier docteur qui enseignât l’immor-

» talité, et qui méritât confiance, comme pratiquant ce

» qu’il enseignait. Autre chose est en effet de présumer, de

» souhaiter, de croire l’immortalité, autre chose dérégler

» sa conduite intérieure et extérieure en conséquence...

» A lui seul était réservé de recommander la pureté inté-

» rieure du cœur en considération d’une autre vie. »
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Faire le bien pour mériter les récompenses célestes et

non par l’appât des richesses de la terre, c’est un progrès;

et l’on ne peut contester que cette morale soit supérieure

à la morale juive, mais ce ne peut être le dernier mot de

l’éducation de l’humanité; on conçoit au-dessus de cette

moralité déterminée par les biens célestes, une vertu toute

désintéressée, qui respecte la loi par amour de la loi, et

qui n’emprunte qu’au bien tous ses mobiles. Ce sera la

troisième période de l’histoire humaine, dit Lessing; et

peut-être dans le désir de légitimer son invocation à ce

troisième âge du monde, où régnera l'Évangile éternel

,

a-t-il été conduit à concentrer l’originalité du Christia-

nisme dans sa tentative de substituer, en morale, des

récompenses célestes à des bénédictions temporelles.

Le Christianisme des judaco-chrétiens insiste sur ce

genre d’argument et transporte dans le ciel les jouis-

sances les plus grossières de ce monde; il nourrit un

esprit mercenaire qui est trop naturel à l’homme; mais

peut-il être proposé comme l’expression vraie, authentique

de la religion de Jésus? N’est-il pas la trahison de l’ensei-

gnement et de la vie du maître ? Malgré le caractère judaï-

sant de nos premiers Evangiles, n’y rencontrons-nous pas

cette parole, que le rigorisme d’un Kant n’eût pas désa*

vouée : « Pour vous, quand vous aurez fait tout ce que vous

» devez, dites que vous êtes des serviteurs inutiles ? » L’idée

de la grâce qui occupe, dans la prédication de saint Paul,

une si large place, qui forme le nerf de son argumenta*

tion, ne peut se concilier avec une théorie qui appuie-

rait tout l’héroïsme chrétien sur une cupidité d’un ordre

supérieur. L’activité chrétienne procède d’une source plus

pure; elle est le fruit béni de cette transformation qui

s’est accomplie dans la conscience humaine, de ce senti-
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ment joyeux que nous a mis au cœur Celui qui nous a

appris à dire : « Notre Père qui es aux deux. » Nous

faisons la volonté de notre Père parce quV/ nous a aimés

le premier. Les miracles de l’énergie chrétienne sont l’ex-

pression d’une reconnaissance confiante: ils débordent

d’une âme pleine d’amour, ils ne mendient pas servile-

ment des récompenses futures. Regardez la physionomie

de ceux qui veulent acheter le ciel, elle vous repousse

comme une caricature du chrétien, et vous vous détour-

nez avec dégoût, disant : Ce n’est pas là le portrait de Jésus.

Le spectacle de toutes les pratiques superstitieuses et

chimériques, auxquelles se livraient ceux que travaillait la

curiosité impatiente du monde futur, la réapparition

d’une sorte d’astrologie, qui caressait les rêves de l’imagi-

nation, avaient provoqué chez Lessing une vive opposi-

tion à toutes ces tentatives de prendre possession par

avance de l’éternité et d’en faire la description. Convaincu

que l’intelligence de l’homme ne porte pas au delà des

limites de ce monde, et que l’éternité se dérobe aux prises

de notre raison, enveloppée dans la catégorie du temps,

il repoussait toutes ces spéculations, dont le résultat posi-

tif était de dégoûter de l’action virile et de substituer

des rêveries sentimentales à la lutte vaillante et efficace

contre l’erreur et le mal. « On doit détourner l’homme

» du désir de connaître son sort dans la vie future tout

» autant qu’on le détourne de chercher quel sera son sort

» dans celte vie... Pourquoi ne pas attendre la vie future

» aussi tranquillement que le jour de demain! » Ce n’est

pas là une application indigne du conseil de Jésus : « N’ayez

» point de soucis du lendemain. » Et il n’est pas inutile

de rappeler aux chrétiens que la marque la plus certaine

de leur piété est, à tout prendre, cet acte sublime de con-
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fiance par lequel l’homme marche au devant de sa desti-

née sans la connaître. Mais ce sublime élan de la foi a

besoin d’un point d’appui pour prendre son essor; il ne

peut se développer que dans une âme que remplit le sen-

timent de la paternité de Dieu. L’inconnu serait effrayant

et nous accablerait, si nous ne l’apercevions pas sous le

rayon d’un amour infini, qui a tout organisé pour des fins

bonnes. C’est ce que nous reprochons à Lessing de n’avoir

pas rais en lumière.

Le trafic honteux auquel se livrent les dévots, se macé-

rant ici-bas pour avoir le droit de tirer sur le ciel et sur

Dieu une lettre de change au profit de leur cupidité, irri-

tait et blessait la nature fière, le sens moral de Lessing.

En opposition à ces calculs intéressés, il affectait d’être

l’homme le plus indifférent à l’avenir, et bien loin de

reconnaître la divinité du Christianisme à la garantie qu’il

nous donne de l’immortalité, il prétend qu’il faudrait fer-

mer l’oreille à une religion qui nous mettrait entre les

mains l’attestation de la vie future. En s’exprimant ainsi,

il voulait condamner une révélation qui, parlant à nos

sens extérieurs, s’imposerait à nous sans exiger aucun

de ces efforts de la vie spirituelle qui font le prix et la

certitude de la foi à l’immortalité; car si nous étions sûrs,

mathématiquement sûrs de la vie future, si nous n’avions

qu’à recueillir le témoignage de ceux qui en sont reve-

nus, comme les récits d'un voyageur qui arrive de pays

lointains, le méchant, l’âme vile et basse, n’auraient rien à

envier à l’homme désintéressé, dont la foi à la vie future

est la récompense de son héroïsme moral. C’est celte infé-

riorité de l’homme généreux que Lessing ne voulait pas

permettre en acceptant l’idée vulgaire de révélation; con-

firmer, d’une manière visible et extérieure, la foi à l’im-

FONTASÉS. 9
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mortalité, lui semblait avilir l’homme et ôter à la vie

idéale sa sublime folie.

La mort n’était pas pour lui la crise unique, qui fixe

pour jamais le sort de l’individu et parque l’humanité

en deux vastes compartiments; il concevait la continua-

tion de la vie sous la forme d’un développement, d’un pro-

grès; et il liait fortement entre eux les divers moments de

la carrière humaine, n’admettant pas qu’on pût briser

l’enchaînement logique et rémunérateur de nos actions.

C’est sur cet axiome moral qu’il s’appuyait pour justifier

Leibnitz d’avoir défendu le dogme des peines éternelles

et pour repousser avec indignation ces théories de Réta-

blissement final, qu’un certain sentimentalisme avait mises

à la mode, sans souci des intérêts de la grande moralité.

Quand il s’abandonnait à ces spéculations sur l’autre

vie, qui sont un mélange d’imagination et de raison, il

inclinait avec une préférence visible vers le système de la

Métempsycose, non sous la forme grosière qu’il a revêtue

dans la théologie indienne, mais sous la lorme plus spiri-

tualiste du retour de l’âme sur le théâtre de sa précédente

activité, dans des conditions nouvelles. On conçoit qu’une

pensée indépendante, pressée entre ce besoin de prolon-

ger la vie et de conserver la personnalité, qui se dégage

de toutes les imperfections et les contradictions de ce

monde, et l’impossibilité d’imaginer un théâtre nouveau

pour notre activité, ait cru entrevoir dans cette direction

une conciliation rationnelle. « Qui empêche que chaque

» homme ait existé plus d’une fois dans ce monde? Cette

» hypothèse est-elle si ridicule pour être la plus ancienne,

» et parce que l’esprit humain la rencontre tout d’abord,

» lorsqu’il n’était pas encore faussé et affaibli par les

« sophismes de l’école?» Mais le sens critique de Lessing
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ne lui permit pas d'être dupe de cette hypothèse, et il n’en

fit jamais la base, l’arc-boutant de sa pensée. Si vous

voulez franchir l’horizon dans lequel se meut la raison

humaine, semble-t-il nous dire, cette hypothèse en vaut

une autre; mais il se garde d’imiter l’orthodoxie qui sus-

pend l'éternité à des toiles d'araignée, et il laisse son hypo-

thèse aux contins de notre monde, comme un témoignage

de notre impuissance à embrasser tout le problème de la

destinée humaine.

CHAPITRE VI

RÉVÉLATION.
i

Notion vulgaire tic la Révélation. — Le Tout-Puissant. — La Religion

selon M. Jules Simon.— La Révélation indépendante de la mora-

lité. — Les Religions d’autorité et le libre examen. — La Révélation

crée l’Intolérance. Toutes les religions sont bonnes .— La Révélation

est une éducation. — Joseph de Maistre.— Religions positives et

Religion naturelle. — Christianisme progressif.

C’est l’honneur de la philosophie de Leibnitz d’avoir

introduit, dans l’étude du monde physique et du monde

moral, cette idée féconde du développement, qui permet

d’organiser le chaos de l’histoire et de saisir le lien qui

rattache entre eux les divers états de la conscience hu-

maine. Ce grand esprit qui, dans ses vastes connaissances,

avait embrassé les révolutions de l’histoire comme les

phénomènes de la nature, avait constaté que la loi de la

vie c’est le mouvement, que tout ce qui vit se meut, se

développe; et il avait montré par quelle série d’ébauches

la nature s’élevait à l’homme, qu’il appelait un microcosme
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parce qu’il résume et concentre dans sa perfection tous

les ordres précédents. Frappé de la justesse et de la

beauté de ce principe, Lessing l’appliqua à l’étude des

phénomènes religieux, et en particulier à l’étude de ce

qu’on appelle vulgairement la Révélation, de la religion

juive et chrétienne. C’est ici où nous retrouvons l’influence

bienfaisante de cette conception sur les rapports de Dieu

avec le monde, qui l’a fait suspecter de Panthéisme. Comme
son Dieu n’est pas séparé du monde et que toute la créa-

tion est en Dieu, il ne peut s’habituer à penser que les

religions sont de purs accidents, des produits artificiels,

dans lesquels l’activité de l’homme est seule en jeu ;
et il

s’écrie, en s’adressant à tous ces critiques, qui s’achar-

naient à signaler les lacunes et les contradictions des reli-

gions positives: «Pourquoi ne pas mieux aimer considé-

» rcr dans toutes les religions positives la marche néces-

» saire de l’esprit humain, en tous temps, en tous lieux,

» dans le passé comme dans l’avenir, que de prodiguer

» le sourire ou la colère à l’une d’elles? Rien dans le meil-

» leur des mondes ne mériterait notre dédain, notre haine,

» et les religions seules seraient exceptées? Dieu aurait une

» part dans tout, et il n’en aurait pas dans nos erreurs? »

Ces paroles trahissent bien cet optimisme de Leibnitz,

qui ne reconnaît pas à Satan une part dans le gouverne-

ment de ce monde et qui cherche dans le développement,

dans le progrès des êtres et des choses, la solution des

problèmes que soulève la vue du mal et de l’erreur; et elles

introduisent le point de vue nouveau que Lessing a

exposé dans son « Éducation du genre humain » sur la

Révélation.

Le vulgaire comprend sous ce terme de Révélation un

ensemble de doctrines et d’ordonnances que l’humanité

Digitized by Google



REVELATION. 149

eût à jamais ignoré, si elle n’en avait reçu connaissance

par une communication surnaturelle. Ce sont des senti-

ments, des idées inaccessibles à la nature humaine, qui

dépassent ses prises ordinaires et qui n’ont pas leurs

racines dans la conscience de l’homme. C’est l’idée con-

sacrée par l’orthodoxie et dont nous retrouvons le reflet

dans cette réponse caractéristique des Bassoutos à nos

missionnaires : « Il n’était pas besoin de nous apprendre

» que nous ne devons pas voler, tuer, dire du mal de notre

» prochain
;
cela nous le savions avant votre arrivée. Mais

» les ordonnances de Jéhovah, la loi du Sabbat, voilà

» des nouveautés pour nous. » Jamais critique n’a mieux

découvert le caractère arbitraire de la Révélation, prise au

sens traditionnel, que cette naïve admiration du sauvage.

La Révélation est la communication des volontés d’un

Dieu que le cœur de l’homme ne pouvait pressentir,

soit à raison de son incapacité native, soit à raison de la

corruption radicale amenée par la chute de nos premiers

parents. L’orthodoxie en arrive ainsi à donner la main

aux théories sensualistes et à faire de l’âme une tabula

rasa sur laquelle on peut inscrire, à son gré, toutes sortes

de caractères : l’âme est une source tarie, c’est en vain

qu’on la toucherait, plus rien ne jaillira d’elle; elle est

vide et livrée à toutes les entreprises du dehors. Le Dieu

que suppose cctle théorie de la Révélation est la puissance

infinie, une sorte d’émir absolu qui, sous prétexte de con-

server sa liberté, n’a pas fixé son caractère, etqui ne laisse

jamais pressentir sa volonté, car il ne connaît d’autre loi

que sa fantaisie; c’est le monarque absolu qui n’a octroyé

â ses peuples aucune constitution et dont la pensée est

une énigme pour ceux mêmes qui l’approchent de plus

près. De ce Dieu, en effet, l’homme ne sait ce qu’il doit
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craindre, ce qu’il doit espérer, et jusqu’à ce qu’il ait parlé,

que le bruit de sa voix ait retenti aux oreilles d’un am-

bassadeur, l’humanité est livrée à toutes les inspirations

de la peur.

Avec une théologie pareille il faut une révélation

extérieure, un témoignage de la Divinité qui tombe sous

nos sens, car nous n’avons aucune intelligence avec un

pareil Dieu. Il s’en faut, hélas! que ce Dieu soit rangé

parmi les idoles oubliées : c’est encore le Dieu de la foule,

qui ne croit pas pouvoir célébrer davantage la majesté de

son Dieu qu’en l’appelant celui qui peut tout. Malgré dix-

huit siècles de Christianisme, et bien que nous répétions

toujours Notre Père qui es aux deux
,

nos populations

sont restées païennes dans leur conception de la Divinité;

elles n’ont pas encore franchi cet âge grossier, où la force

est déifiée
;
elles n’ont pas substitué la catégorie morale à

celle de la puissance, leur Dieu c’est le Tout-Puissant.

Vis-à-vis de Jéhovah, dont le vrai symbole est bien le feu

dévorant, la nature, l’homme ne sont rien, car ils sont

hors de Dieu; toujours prêts à retomber dans le néant, si

la main du Créateur ne les soutenait plus. La transcen-

dance de Dieu est affirmée d’une manière si énergique, si

exclusive, qu'elle crée un abîme entre l’homme et Dieu
;

il n’y a point de pont entre eux, il n’y a plus d’échange

constant et journalier; ils sont séparés, l’homme est isolé,

relégué dans un désert. Dieu siège par delà les étoiles dans

son ciel mystérieux; il est là-haut, nous sommes en bas;

s’il ne vient pas à nous, s’il ne fait pas entendre sa voix,

s’il n’entre pas dans notre monde comme un orateur dans

la salle où le public est réuni, nous ne connaîtrons pas,

nous ne saurons pas ses desseins sur l’humanité.

Ces expressions de venir
,
descendre, parler, que nous nous
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approprions sans effort, parce que nous les dépouillons de

leur sens propre pour en dégager l’idée, sont prises à la

lettre, dans leur réalité grossière, avant la perturbation

apportée dans la théologie par les découvertes de Kepler

et de Galilée. L’idée vulgaire de Révélation est contempo-

raine d’une cosmologie que tout le monde aujourd'hui

repousse : légitime à ce moment-là, elle ne peut plus s’ac-

corder avec l’immanence de Dieu; elle ne peut échapper

au sort de cette théologie qui assignait à Dieu un séjour

dans l'espace et divisait le monde en trois compartiments.

La nécessité d’une Révélation se déduit aussi du carac-

tère que l'on attribue communément à la religion dans

notre pays. Si la religion est «une doctrine philosophique

« fondée, non sur la démonstration, mais sur l’autorité »,

comme l’affirme M. iules Simon, si elle consiste à profes-

ser des dogmes incompréhensibles qui contredisent les

données les plus positives de la raison, de la science, à

s’exercer à des pratiques qui ne s’imposent pas à la con-

science par leur évidence morale, quelle autre origine

pourriez-vous assigner à cette religion qu’une révélation

surnaturelle? Ne posant pas d’aplomb sur l'âme humaine,

ne pouvant éveiller chez elle des échos, elle serait bientôt

éconduite, si on ne lui mettait au front l’auréole divine!

Si la religion consiste à connaître Dieu, à pénétrer le

mystère de l’éternité, elle ne peut être introduite au sein

de l'humanité que par une Révélation
,
et il faut qu’elle

apporte à l’homme des connaissance qui dépassent l’hori-

zon de sa pensée.

Quand on se place à ce point de vue et qu’on ne con-

sidère dans la religion que le côté intellectuel, il n’est

plus permis de s’étonner que la Révélation contienne

des choses que la raison ne peut comprendre et n’aurait
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pu découvrir. Lessing est autorisé à répoudre h Reimarus

qui, tout en restant pris dans la conception orthodoxe

de la religion, voulait tout x’amener à la mesure de la

raison humaine : « Que serait une révélation qui ne rêvé-

» levait rien? » Mais que les défenseurs de la Révélation

ne s’empressent pas trop de saisir cette arme que leur

fournit Lessing; c’est une arme à deux tranchants qu’il

pourra bien retourner contre eux, pour les sommer de

prouver quelles sont les connaissances supérieures, que

nous devons à la Révélation chrétienne !

Ainsi donc d’après l’orthodoxie, qui n’a guère fait que

systématiser le sentiment vulgaire, il faut entendre par

Révélation un enseignement théorique transmis à l'homme

par voie surnaturelle. L’objet essentiel de cet enseigne-

ment est si bien le dogme, que les trganes de la Révéla-

tion, ceux auxquels elle est adressée et qui sont chargés

de la transmettre, peuvent être, même dans cet état de

grâce et revêtus de ces dons surnaturels, des pécheurs et

des criminels, témoins Balaam, Saül, Caïphe I La Révéla-

tion et la vie morale sont deux choses distinctes : on peut

posséder la vérité révélée, en être le dispensateur et vivre

dans l’impureté. Comment s’étonner, après cette théorie

de la Révélation, que l’orihodoxie soit si indulgente pour

ceux qui pensent bien, et leur pardonne aisément leurs

égarements? Le principe vital de l’orthodoxie, c’est la

suprématie du dogme : pourvu qu’on sauve le dogme,

tout est bien.

L’histoire s’est chargée de mettre en lumière les consé-

quences désastreuses de cette théorie de la Révélation.

Les vérités qui sont proposées au croyant, ne pouvant se

légitimer par elles-mêmes devant la conscience humaine,

elles sont toujours en péril, il faut leur constituer une
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garde pour les préserver de toule altération et les expli-

quer aux intelligences rétives; donc il faut un corps de

docteurs, une caste officielle, chargée de veiller à ce dé-

pôt sacré, contre lequel conspire sans cesse la raison de

l’homme. Voilà le cléricalisme qui reprend pied en pleine

terre protestante, et qui ne sera pas moins hautain, pro-

scripteur que le prêtre catholique. La liberté glorieuse des

enfants de Dieu est ainsi confisquée, et la servitude spiri-

tuelle est de nouveau intronisée.

Comme ces vérités révélées sont une importation étran-

gère, qu’elles n’ont pas germé dans la conscience de

•'homme, on ne peut les livrer à l’examen de l’individu;

il est incompétent, il ne peut se prononcer sur elles, il

n’a pas de pierre de touche pour les éprouver, il les accep-

tera sur la foi de l’autorité qui les proclame; il ne peut

connaître du contenu de la Révélation, ce serait la lui

livrer; il n’est admis à contrôler que les titres de l’auto-

rité, de la Révélation, travail ingrat et qu'on n’entreprend

pas. On accepte la légitimité de l’autorité, de la Révéla-

tion, par lassitude ou par habitude, parce qu’on veut

échapper aux douleurs de l’examen
;
maisjamais on n’abdi-

que entre les mains de l’autorité après une confrontation

vraiment scientifique des titres de l’autorité. Cette entre-

prise est trop ardue, trop délicate pour les esprits ordi-

naires, qui ne se soucient pas de résoudre tous les pro-

blèmes d’histoire et de critique que soulève la question

des titres de l’autorité et qui soupirent après la vérité

religieuse. Quant à ceux qui la conduisent à bonne fin,

ils ont trop exercé leur raison et leur conscience, ils ont

trop pratiqué la foi en eux-mêmes, en nos moyens natu-

rels de connaître, pour renoncer à soumettre le contenu

de la Révélation au même examen. La raison cultivée,

9 .
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affermie par l’étude, n’est pas unüacre qu’on renvoie lors-

qu’on est arrivé à l’église; on ne peut la congédier si cava-

lièrement: elle s’est trempée dans ces exercices, et elle

n’abdiquera pas au moment où elle vient d’acquérir la

conscience de sa puissance. Du reste, quand elle accom-

plit ce suicide, la situation du croyant n’est pas meilleure:

l’examen des titres de la Révélation ne peut jamais con-

duire qu’à des probabilités: la certitude n’est promise qu’à

ceux qui saisissent directement la vérité et dont la foi n’est

pas une déduction logique, mais un fait de conscience.

La plupart de ceux qu’on invite à contrôler les titres

de l’autorité, Bible ou Église, se gardent bien de s’aven-

turer dans ce travail; ils s’en rapportent à leurs devan-

ciers, ils en croient sur parole les défenseurs attitrés de

la Révélation et leur foi porte la peine de son origine.

Elle n’est pas vaillante, joyeuse, sûre d’elle-même; paisi-

ble, tant qu’elle n’est pas assaillie par le doute, elle de- *

vient bientôt méfiante, soupçonneuse, irritée dès qu’elle

se sent ébranlée et qu’elle ne sait comment se raffermir.

Si elle était le fruit de ce consentement de nous-mêmes

avec nous-mêmes, qui met l’unité dans tout notre être,

elle saurait où se retremper; si elle était uée, comme une

étincelle, du choc de la vérité qui est en nous avec la vérité

hors de nous, elle rallumerait sa lumière et sa chaleur

dans une de ces rencontres salutaires; mais elle n'est

qu’une adhésion de tradition, de coutume à une «autorité

dont elle n’a pas contrôlé les titres et qui se place entre

elle et la vérité; elle negrandit pas au milieu de ces orages,

car elle n’a pas de racines et toujours plus chancelante,

elle maudit les discussions et les téméraires qui mettent

tout en question. De là à l’intolérance, à la proscription

hors de l’État ou de l’Église, selon les temps, il n’y a qu’un
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pas. La foi d’autorité n’est jamais vivante comme une foi

personnelle conquise par des efforts énergiques; elle reste

toujours faible et elle inspire des mesures de persécution

contre ceux qui la menacent. Voyez dans l’histoire quels

sont les plus ardents fanatiques, les intolérants les plus

implacables ! Toujours ceux dont la foi est la plus exposée

aux objections et qui n’a pas subi l’épreuve salutaire de

l’examen : le juif, le musulman, le catholique du moyen

âge, l’orthodoxe du xvn* siècle. On peut établir une pro-

portion infaillible : plus la foi d’autorité domine chez un

homme, plus il est intolérant. C’est toujours quand on

attaque le point faible de leur théorie, celui qu’ils n’ont

pas soumis à une révision suffisante, que les théologiens

perdent patience et s’emportent. Luther ne se possède plus

« quand on conteste la vérité de sa doctrine de la consub-

stantiation » qu’il avait cependant été tenté d’abandonner,

pour jouer un bon tour au Pape; et quand on ramène

Calvin sur la question de la responsabilité de ceux qui

sont prédestinés à l’enfer,'il éclate et vous traite de pervers.

Si vous voulez fermer l’ère des proscriptions, des ana-

thèmes, des intolérances civile et religieuse, si vous voulez

ramener la concorde, la paix dans la société humaine,

c’est bien celte fausse idée de la Révélation, celte préten-

tion de posséder la vérité absolue qu’il faut renverser.

Et c’est dans cette conviction que Lessing écrivait : « Le

» sentiment de Nathan contre toutes les religions positives

» a toujours été le mien. » Qui peut résister à la tentation

de proscrire l’erreur, d’arracher des innocents à l’empire

de l’erreur, quand il est assuré d’avoir toute la vérité,

rien que la vérité, quand il est persuadé que son contra-

dicteur n’a pas une parcelle de vérité? « Ah! la pauvre

» femme, je te l'ai bien dit, est chrétienne ; elle est obli-
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» gée de tourmenter les autres par charité. C’est une de

» ces visionnaires qui s’imaginent savoir à elles seules la

» seule vraie voie, l’unique voie qui conduit à Dieu. Ces

» gens se sentent le devoir de conduire dans cette voie

» tous ceux qui suivent une autre route. C’est facile à s’ex-

» pliquer de leur part; car s’il est vrai que leur chemin seul

» soit le bon chemin, comment verraient-ils tranquilie-

» ment leurs amis prendre une voie différente, qui les

» mènerait à la perdition éternelle ? Pour qu’il en fût autre-

» ment, il faudrait d’abord trouver le moyen de haïr et

» d’aimer à la fois la même personne (1). »

Cette manière mécanique de parquer les hommes en

deux catégories tranchées et de séparer ainsi le bien et le

mal, l’erreur et la vérité, favorisera toujours l’intolérance.

Le respect des convictions contraires ne sera assuré que

le jour où l’on s’élèvera à des notions plus justes sur la

manière dont la vérité se fait, se dégage dans le travail de

l’humanité, où l’on consacrera les droits de l’individualité

avec toutes leurs conséquences et où l’on renoncera à

faire marcher tous les hommes du même pas dans le

même sentier.

La tolérance sera vraiment entrée dans nos cœurs, lors-

que le principe, proclamé par Saladin, inspirera tous les

jugements : « Je n’ai jamais demandé qu’il n’y eût qu’une

» seule écorce pour tous les arbres. » Tant qu’on voudra

contraindre tous les hommes à porter le même vêtement,

à prendre la même nourriture, à jeter leur pensée, leurs

expériences dans le même moule, dans la même formule,

on violentera la nature humaine, et l’unité qu’on obtiendra

par ces procédés sera tyrannique et ne pourra jamais

(1) Nathan, act. V, scène vu
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compter sur un lendemain. L'unité vraie, solide, durable

ne peut être que l’harmonie des différences, des nuances,

des individualités. L’orthodoxe intolérant ressemble au

musicien qui ne peut suivre que son instrument et vou-

drait nous interdire les puissantes émotions, qu'éveille

dans notre âme l’harmonie de tout un orchestre.

La tolérance n’est pas le fruit suspect de l’indifférence;

et son mot d’ordre n’est pas toutes les religions sont bonnes;

ce qui, d’ordinaire, est synonyme du mépris des religions.

Quand nous retenons sur nos lèvres l’anathème contre une

forme religieuse à laquelle nous n’appartenons pas, nous

ne prétendons pas la mettre sur le même niveau que la

foi que nous professons; nous ne renonçons pas à reven-

diquer pour notre point de vue une supériorité réelle et

à tenter de lui recruter des adhérents; mais nous recon-

naissons que pour un autre degré de culture, pour d'au-

tres besoins, cette religion, qui n’est pas la nôtre, a une

légitimité et une valeur relatives; nous la respectons parce

qu’elle prépare, qu’elle élève l’homme à un nouvel état

de la conscience religieuse; son prix à nos yeux n’est pas

dans sa conformité avec la vérité absolue, mais dans sa

puissance pédagogique. Nous pouvons associer ainsi le

respect le plus sincère pour toutes les formes religieuses

avec un zèle ardent de propagande. Le Catholicisme, pour

un protestant éclairé, libéral, n’est pas un produit de l’En-

fer, comme l’affirmaient les hommes du xvi* siècle avec

leurs convictions massives, tout d’une pièce
;
c’est une

forme du Christianisme, qui se survit et qui devient un em-

barras dans le monde moderne. Excellent pour assouplir,

civiliser les barbares, il étouffe aujourd’hui l’individua-

lité, et ne peut pas nous initier, nous préparer aux rudes

labeurs de la liberté. C’est donc un devoir, pour les indi-
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vidus qui sont éclairés sur l’impuissance et le danger du

Catholicisme, de ne pas s’attarder dans une église vieillie

et de chercher une société religieuse, qui leur assure un

Christianisme épuré et les rapproche de la vérité idéale,

qu’ils ont le devoir de poursuivre. Mais tout en accom-

plissant cette évolution, ils n’attenteront pas à la liberté

du voisin, même s’il s’obstine dans son erreur; et ils ne

songeront pas à lui imposer ce progrès, qu’il méconnaît

encore.

Le sentiment de la fragilité de la raison humaine, le

souvenir fâcheux de toutes les erreurs, de toutes les folies

qui ont eu cours et crédit dans le passé, peuvent inspirer

à l’homme le désir de se confier à une Révélation surna-

turelle, qui le mette à l’abri de ces méprises
;
mais au fond

ce besoin d’une Révélation est une défaillance morale. C'est

toujours lorsque l’homme n’entend plus en son cœur la

voix de Dieu, qu’il demande à l’entendre au dehors, et

qu’il se jette à genoux, devant un prêtre ou un livre, pour

recevoir par les sens, ce que les organes naturels du com-

merce avec Dieu se refusent à lui communiquer. On porte

atteinte au caractère de la vérité, dès qu’on prétend la

saisir autrement que par l’effort d’une conscience pure.

« La vérité, dit Nathan, n’est pas de celte monnaie nou-

» velle dont le poinçon fait la valeur, qu’on n’a qu’àcomp-

» ter sur la table. Eh quoi ! on mettrait la vérité dans une

» tête comme on met de l’argent dans un sac? » C’est le

châtiment de l’orthodoxie et de tous les systèmes d’au-

torité, en matière de foi, de changer les conditions de la

possession de la vérité et de réduire le drame de la vie

morale à une simple constatation juridique. Plus de ces

efforts hardis, persévérants pour saisir et s’assimiler la

vérité, pour en faire notre chair et notre sang; il suffit
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d'un procureur qui établisse bien ce qui est écrit, ce que

l’autorité affirme ! Nous n’avons plus à nous soucier du

cœur pur qui voit Dieu, c’est une question juridique à in-

struire : l’intelligence la plus sèche, le cœur le moins pieux,

sont compétents; le Diable peut citer l'Écriture pour jus-

tifier ses desseins (t)
;

la condition qui prime les autres,

c’est d'être Irès-versé endroit canon. On accepte passive-

ment ce que l’autorité enseigne, et tout ce qu’elle n’inter-

dit pas expressément, passe pour permis. C’est ainsi que

nous voyons des protestants se justifier des trahisons les

plus évidentes du principe chrétien, en disant: la Bible

ne le défend pas.

S’il est vrai qu’on ne renverse que ce qu’on remplace,

Lessing a porté le coup de grâce h la théorie orthodoxe

sur la Révélation, parce qu’il lui a substitué une autre no-

tion. 11 ne s’est pas évertué à prouver que la Révélation

n’était pas possible : ces thèses absolues sur la conduite

de la Divinité peuvent plaire à l’esprit dogmatique, qui

affirme ou qui nie, selon ses sentiments personnels; mais

la philosophie critique ne leur reconnaît aucune valeur.

Ainsi Fichte, dans son examen de l’idée de Révélation,

n’en conteste pas la possibilité, et Kant, lui-même, ne la

met pas en doute. La question ne doit pas se trancher

à priori, par des considérations abstraites : c’est l’histoire

qui est appelée à prononcer eh dernier ressort.

Des défenseurs obstinés du vieux dogme, et qui ne

cherchent partout que des arguments en faveur de leur

parti pris, ont pu se laisser égarer par la phraséologie de

Lessing et l’invoquer comme un auxiliaire des théories

supranaturalistes. Mais à y regarder de près on s’aperçoit

(1) Le Marchand de Venise , ncte I, scène lu.
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que l’ancienne idée d’un acte révélateur parfait, fournis-

sant à l’homme, sous une forme achevée, des notions que,

livré à lui-même, il n’aurait jamais pu atteindre, cette idée

d’une Révélation infaillible, absolue, ne peut pas se con-

cilier avec ces tâtonnements, ces approximations, ces

accommodations aux circonstances et aux temps qui sont,

suivant Lessing, le caractère de la Révélation. En intro-

duisant le développement, l’histoire dans la Révélation, il

lui arrache son caractère surnaturel, absolu; et il la fait

redescendre des hauteurs de l’empyrée, dans le flux éter-

nel des choses qui deviennent, qui se font.

En face de toutes ces religions, qui se sont disputé et se

disputent encore l’empire des âmes, il n’accepte pas qu’on

pose la question comme l’orthodoxie le veut : il ne peut

pas y avoir deux religions vraies, deux Révélations; quelle

est donc la religion positive qui est fondée dans ses pré-

tentions, quelle est la Révélation qui vient de Dieu, caria

Parole de Dieu ne peut être multiple ? Chaque religion

positive a sa vérité relative, puisqu’elle a vécu, qu’elle a

concouru pour sa part à l’ennoblissement, à l’apaisement

de l’âme humaine; sa vérité, sa légitimité se mesure à son

harmonie a\ec les besoins, la culture, le tempérament, le

niveau physique et moral du peuple et du siècle, qu’elle a

rattachés au monde invisible. Ce que Lessing appelle la

vérité intej'ne d'une religion
,
c’est la nécessité historique

qui préside à sa formation.

La Révélation n’est pas l’introduction, dans le déve-

loppement de l’humanité, d’idées étrangères ou inacces-

sibles à la conscience humaine; c’est le dévoilement
,

comme dit Joseph de Maistre, le déroulement d’idées,

de sentiments qui sont contenus dans notre nature et

qui, sous l’influence de l’histoire, mûrissent et s’épa-
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nouissent. Jalouse de maintenir l’originîdilé la plus ab-

solue de la Révélation, l’orthodoxie efface tout rappro-

chement avec les religions antérieures, elle réduit, elle

élimine toute préparation, elle creuse un abîme pour

rendre impossible une transition naturelle; comme le

mécanisme de Descartes avait besoin d’une chiquenaude du

Créateur pour mettre le monde en mouvement, il lui faut

un coup de main de l’Éternel pour introduire dans le

drame humain des idées, des sentiments d’uu ordre

nouveau.

C’est du reste l’instinct de légitime défense, qui inspire

à l’orthodoxie cette tactique. Si la Révélation n’appor-

tait à l’humanité que des sentiments et des idées que

la conscience humaine pourrait s’assimiler
,
dans les-

quelles retrouverait sa propre substance, pourrait-on

maintenir la nécessité d’une intervention miraculeuse,

d’une Révélation surnaturelle? La théologie de juste-mi-

lieu, qui prétend démontrer la vérité du Christianisme par

son harmonie intérieure avec l’âme humaine, nous semble

bien imprudente pour la cause qu’elle défend avec tant

de passion. Elle mine le sol, sur lequel elle élève à grand

fracas sa théorie du Surnaturel. Si la Révélation n’apporte

à l’homme que des sentiments et des idées qui s’imposent

à notre foi par leur propre beauté, par leur évidence irré-

sistible, à quoi bon suspendre l’ordre des mondes et

bouleverser la nature? à quoi bon une Révélation qui ne

révèle rien? Ainsi ces théologiens de juste-milieu forment

le pont, par lequel passera la foule, pour aller de l’an-

cienne idée de la Révélation, à celle que Lessing propose.

La Révélation est une éducation
, c’est 1

’éducation de

l'humanité. Or, chacun sait qu’on n’élève pas un enfant

en promulguant une fois pour toutes et pour tous les
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caractères, pour toutes les intelligences, l’ensemble des

vérités que l’on veut enseigner. C’est pas à pas que le

pédagogue habile conduit l’enfant; il ne l’éblouit ni ne

l’accable d’une trop grande somme de vérités; et il pré-

fère l’instruire solidement, lentement, que de l’épuiser

pour se parer de sa précocité. Le bon maître ne dicte pas

à l’enfant des solutions toutes faites, que l’élève n’aurait

qu’à confier à sa mémoire; il éveille par des questions

heureuses l’intelligence de l’enfant, il lui ménage la joie

de trouver lui-méme : mais l’élève est un vaniteux s'il se

vante d’avoir découvert, tout seul, la vérité et s’il mécon-

naît la direction efficace du maître. C’est à ce point de vue

qu’il faut considérer les religions positives : elles sont

comme des classes d’enseignement, qui se succèdent les

unes aux autres dans cette grande école de l’histoire
; et

les livres sacrés de ces religions sont les ouvrages élémen-

taires de chacun de ces enseignements, d'autant plus

précieux, qu’ils sont mieux calculés sur la force des élèves

et qu’ils n’éteignent pas leur curiosité et n’arrêtent pas

leur élan vers des vérités plus hautes, plus complètes.

C’est la réfutation la plus nette du dogme de l’ortho-

doxie, qui pose la Révélation, la Bible comme une borne,

qu’il n’est permis ni de déplacer ni de franchir.

Cette assimilation de la Révélation à l’éducation ruine,

de fond en comble, la théorie qui nous présente la Révé-

lation comme un corps de vérités inaccessibles à l’homme

L’éducation, en effet, repose sur ce principe qu’on ne peut

communiquer à l’éfève aucune idée dont il n’aurait pas

le germe, le pressentiment en lui. a L’éducation ‘ne donne

» à l’homme rien qu’il ne pût aussi bien avoir de lui-

» même : seulement elle le lui donne plus vile et plus

» facilement. Pareillement, la Révélation ne donne au
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» genre humain rien, à quoi la raison humaine ne pût par-

« venir aussi, abandonnée à elle-même. »

Cette théorie est développée et justifiée par un homme
qui n’est pas suspect de partialité pour le mouvement

critique du xvni e
siècle. Joseph de Maistre, dans son

Examen de la philosophie de Bacon
,
a tracé d’une main

ferme et avec une rare précision, le commentaire lumi-

neux de la théorie de Lessing. « Qu’est-ce que la révéla-

» tion ? C’est un enseignement divin
;
et qu’est-ce que

» l’enseignement humain? C’est une révélation humaine.

» Un théorème mathématique, démontré à celui qui l’igno-

» rait, est une révélation. Or, comment apprendre ce qu’on

» ne sait point encore, sinon en vertu de ce qu’on sait

» déjà? Comment l’homme recevra-t-il une vérité nou-

» velle, s’il ne porte pas en lui une vérité intérieure, une

» règle innée sur laquelle il juge l’autre ?.<. En général,

» rien ne peut donner une idée à un homme, elle peut

» seulement être réveillée

;

car si l’homme (ou une intel-

» ligence quelconque) pouvait recevoir une idée qui ne lui

» est pas naturelle, il sortirait de sa classe et ne serait plus

» ce qu’il est; on pourrait donner à l’animal l’idée du

» nombre ou celle de la moralité... En un mot le but de

» la révélation n’est que d’amener l’esprit humain à lire

» dans lui-même ce que la main divine y traça, et la

» révélation serait nulle si la raison, après l’enseignement

» divin, n’était pas rendue capable de se démontrer à

» elle-même les vérités révélées
;
comme l’enseignement

» mathématique ou tout autre enseignement humain n’est

» reconnu vrai et légitime que lorsque la raison, exann-

» nant les nouveaux théorèmes sur la règle éternelle

» cachée dans le fond de son essence, dit à la révélation

» humaine, vous avez raison, c’est-à-dire vous êtes la raison.»
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Un enseignement étranger à la nature humaine, inac-

cessible ;
à la raison, qui ne pourrait être démontré par

elle; est comme nul et non avenu; il ne peut pénétrer

dans la conscience de l’homme, être vraiment saisi par

elle, il peutpeser sur elle comme un joug extérieur, il ne

sera jamais sa propriété, sa vie, sa lumière. Si la Révéla-

tion n’a d’autre m^yen de se légitimer que d’en appeler

au credo quia ubsurdum, elle restera toujours pour l’homme

un objet d’étonnement et d'effroi, toujours à la veille

d’être expulsée par un effort vigoureux de la conscience,

qui ne se reconnaît pas en elle; et si elle peut être défen-

due par la raison, si elle dépend de ses lois, rentre dans

sa sphère, si les motifs pour y croire relèvent de la raison,

si elle est vraie parce qu’elle répond aux besoins religieux

de l’homme, l’origine surnaturelle de la Révélation n’est

plus nécessaire, et elle rentre dans cette éducation que

l’esprithumain reçoit à travers les révolutions de l’histoire,

sous l’influence de l’Esprit absolu. La Révélation n’est plus

un donum superaddilum, un appendice ou un supplément

de la conscience humaine; elle ne descend pas des cieux

entr’ouverts, elle sort des profondeurs de la conscience ;

elle est, comme dit Samuel Vincent, la révélation de l’âme

humaine.

La religion chrétienne peut être menacée par cette

façon de se représenter la Révélation, car la Trinité,

la communication des deux natures
, la transsubstantiation

ne pourront jamais se justifier par leur accord avec les

besoins religieux de l’âme, avec les axiomes éternels

de la raison; mais la religion de Jésus se prête admi-

rablement à une pareille exposition. L’amour de l'homme

pour l’honnne, comme l’amour de Dieu pour l’homme,

ne sont pas des vérités étrangères â l’âme humaine et
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qu’il faille nous inoculer par voie surnaturelle; elles ne

sont que l’épanouissement naturel de nos saints désirs,

de nos aspirations natives. Et Jésus n’a fait que montrer

inscrites dans notre cœur ces grandes vérités; il n’a été

révélateur que parce qu’il a révélé la conscience à la con-

science, et qu’il a déchiré le voile qui cachait à l’àme sa

vraie nature, sa substance divine.

L’élude impartiale des documents de la Révélation ne

permet pas de nourrir longtemps celte illusion d’une

communication surnaturelle, qui introduit dans le tissu

des choses humaines, des éléments étrangers, et qui est

achevée, close, avec la dernière lettre du volume sacré.

On peut se persuader que ces ordonnances, ces doctrines

sont tombées un jour du ciel entr’ouvert, qu’elles sont

une dictée faite un jour par Dieu à quelques écrivains
;

mais quand on ne reçoit plus la connaissance de ces doc-

trines par le résumé officiel d’un concile ou d’un synode,

quand on remonte de la tradition consacrée aux sources

mômes, qu’on étudie sans parti pris ces monuments véné-

rables du passé, on cesse bientôt de croire à l’uniformité,

à l’identité d’une Parole divine, immuable; force est bien

de reconnaître que les idées les plus fondamentales se

sont dégagées, comme sous le jeu des événements et des

circonstances extérieures, des profondeurs de la con-

science humaine.

Parmi ces idées, qui forment le fond de la conscience

religieuse de ce temps et que nous sommes disposés

à rapporter à une Révélation divine, il n’en est aucune

qui porte plus la trace de ce travail que l’idée de la

vie future. Elle n’éclate pas soudainement, au milieu

d’une obscurité profonde, sur les lèvres d’un homme qu’on

puisse nous présenter comme l’organe de la Divinité; elle
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semble le produit anonyme d’une fermentation séculaire,

d’une longue incubation au sein de la nation juive, et sous

l’action des épreuves diverses qu’a traversées la fortune de

cette nation. A mesure que l’âge messianique se dérobe au i

ardeurs impatientes du peuple; à mesure que le nombre

de ceux qui sont descendus au Scfieol, avant d’avoir vu

se lever l’étoile du Messie, augmente
;
à mesure que le

contraste entre l’état moral des individus ou de la nation

entière et le partage des biens et des maux devient plus

poignant, mieux constaté, l’horizon s’éclaircit et se lève

aux regards de l’Israélite, il ne se ferme plus sur ce

monde où la rémunération est si incomplète, si contra-

dictoire ;
le sentiment de la justice blessé par la réalité,

le besoin d’établir une compensation et de ne pas créer

une inégalité criante, au détriment de ceux qui sont morts

avant l’ère messianique, font jaillir de l’âme de ce peuple

une lumière nouvelle, plus intense sur la destinée de

l’homme, et la tombe n’est plus le terme fatal où tout

vient sombrer. Sans doute cette fermentation fut intérieure

et propre à la nation israélite ; et l’idée de l’immortalité

ne peut être un emprunt aux croyances persannes. Mais

qui oserait nier que les relations avec les Perses, le con-

tact avec leur religion, n’aient contribué àfavoriser cette

fermentation, et n’aient donné à la conscience d’Israël cette

première indication, qui décide d’un mouvement et de son

but? Quelle que soit la part qu’on attribue à la religion

des Perses sur la croyance d’Israël à la vie future, il reste

acquis que l’esprit n’est arrivé à prendre conscience de sa

destinée, de sa vocation que successivement, à l’école des

événements, qui se produisaient dans la vie des particu-

liers et du peuple entier.

Cet exemple est frappant, pour montrer l'impuissance
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de la théorie orthodoxe à rendre compte des faits. La

foi à l’immortalité, dans le peuple juif, nous la voyons

se faire, se développer; et nous pouvons noter les cir-

constances politiques qui ont amené l’esprit humain à

déplier, à dévoiler des idées qui sommeillaient en lui

et qu’il ignorait. Cette idée n’est pas tombée du ciel

comme un fruit mûr, que l’humanité n’a qu’à recueillir;

nous avons pu suivre toutes les évolutions qui l’ont con-

duite à maturité. Faut-il en conclure que l’humanité seule

est ouvrière dans ce travail séculaire, et qu’il n’y a que la

part de l’homme dans cette élaboration de l’idée reli-

gieuse? Mais ce mouvement ascensionnel, qui triomphe

de la paresse de l’homme, ce lien mystérieux qui relie

entre elles les diverses religions et constitue la trame ré-

sistante sur laquelle viennent s’enrouler tant de fils de

valeur et de caractère différents, cette énergie produc-

trice qui pousse en avant l’esprit humain, comme l’aiguil-

lon dans les flancs du bœuf rétif, pouvons-nous mécon-

naître à ces traits la main de Dieu? Ne sentons-nous pas

cette attraction puissante que l’Esprit absolu exerce sur

l’esprit de l’homme, pour l’entraîner dans son orbite et

lui communiquer le rayonnement de sa vie? Si l’homme

était seul livré à ses propres forces, comme le suppose

l’hypothèse déiste, ne serait-il pas comme l’oiseau sous la

machine pneumatique, ne manquerait-il pas de souffle et

d’élan, et ne serait-il pas soudain figé dans sa bestialité?

Les efforts héroïques de l’humanité, pour saisir ou tra-

duire le monde invisible, sont le témoignage éclatant de

la présence de l’invisible dans le jeu des sociétés humai-

nes; les progrès persistants de l’esprit qui s’arrache à la

matière, s’oppose à elle et s’affirme dans sa supériorité,

sont la preuve que le monde et l’humanité ne sont pas
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une machine vide, qui chemine par son propre poids;

mais que l’Esprit absolu est immanent à la création et à

la conscience humaine, et produit ces diverses explosions

de la conscience, qui sont les religions.

On se méprendrait étrangement si l’on voulait expli-

quer la production des diverses religions par un travail

de marqueterie, de juxtaposition, par la combinaison

d’éléments préexistants. Si l’œuvre d’art, vraiment belle,

sort entière du cerveau qui la conçoit, si elle n’est pas

formée par le rapprochement mécanique des parties

belles que l’artiste a rencontrées ici et là, et qu’il rassem-

ble, les religions, les grandes religions, celles qui portent

le sceau de l’originalité et de la création, ne sont pas

constituées par la réunion de caractères épars dans les

œuvres antérieures
;
elles ne sont pas des œuvres compo-

sites, et comme une résultante de tous les systèmes anté-

rieurs. La religion appartient à l’ordre de la spontanéité;

elle participe à la nature de l’œuvre d’art, elle n’est pas

le fruit d’une combinaison réfléchie (ce sont les religions

de la basse époque qui peuvent affecter cette forme), elle

sort toute armée, toute parée de son idéale beauté, de la

conscience humaine qu’a traversée un rayon divin. Les re-

ligions antérieures sont une condition de son éclosion,

elles n’en sauraient être la cause. Comme l’observation

attentive des phénomènes naturels nous apprend que les

conditions matérielles, nécessaires à la manifestation de

la pensée ou de la volonté, ne sauraient nous fournir

l’explication suprême et la cause de l’esprit, de même
l’histoire .des religions peut signaler, dans un degré

antérieur de la conscience religieuse, le point d’appui né-

cessaire à l’essor d’une nouvelle religion,— ainsi la con-

science juive est le milieu nécessaire où naîtra le Christia-
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nisme; — mais en décomposant la religion chrétienne

dans ses éléments essentiels, nous n’arriverons jamais à

démontrer que tout se réduit à un éclectisme heureux, à

une résultante simplifiée. Au-dessus de toutes ces parties

dont on peut assigner la provenance, il y a un souffle, un

esprit qui raccorde tous ces éléments, les fait vivre en-

semble, concourir au même but; il y a quelque chose

de nouveau, il y a un embryon qui attire, pour s’en nourrir,

toute la masse d’idées rendue libre et flottante par la dé-

composition des religions. Cet embryon qui devient le

principe d’une vie nouvelle, qui l’a produit? Ce ne peu-

vent être ces religions, dont il hâte la mort, en les dépouil-

lant de tout ce qu’elles ont pu posséder de vérité. Nous

touchons ici, comme dans tous les phénomènes de biolo-

gie, aux limites de la science humaine qui nous laisse sur

le seuil de l’infini, toujours jaloux d’arracher le dernier

voile pour saisir l’absolu et toujours déçus dans notre

audace.

La Révélation,selon Lessing, n’est pas la cause qui pro-

duit la religion; elle exprime moins la part de Dieu que

celle de l’homme, dans cette ascension progressive vers

les choses divines. Et c’est ce qui prouve l’illusion de

ceux qui voulaient s’emparer de quelques tournures de

phrases ou de quelques expressions de son Education du

genre humain
,
pour le transformer en défenseur de la

Révélation au sens supranaturaliste. La Révélation n’est

qu’un moyen de propagation, d’instruction : c’est l’homme

qui est arrivé au haut de l’échelle et qui tend la main à

son frère, placé sur un échelon inférieur. La religion est

un fait immanent à l’homme; elle jaillit de sa nature,

elle ne lui est pas imposée du dehors comme une livrée;

elle sort des profondeurs de son être spirituel, et le monde
FONTANÈS. 10
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extérieur, par son contact, ne fait que fournir l’occasion
;

c’est le choc qui met en branle le ressort caché, par lequel

l’homme est suspendu à Dieu. L’idée de Dieu n’est pas

apportée du dehors, comme une nouvelle d’un monde

inconnu; elle est implantée dans la conscience humaine.

La religion est donc naturelle à l’homme, elle n’est pas

du tout un fait surnaturel ; on peut la comparer au rayon-

nement de l’esprit sur la physionomie; mais c’est la dé-

grader que de l’assimiler à cet ornement ajouté, à cette

auréole, que les peintres placent autour du front des saints.

Parce qu’elle est naturelle à l’homme, elle subit les va-

riations de sa nature, de la portée de son esprit, de son

tempérament, comme de sa culture intellectuelle
;
et elle

est exposée à prendre autant de formes, de nuances, qu’il

y a d’individualités différentes.

Pour arrêter ce débordement de diversités, pour éta-

blir un lien, une société entre les divers individus, on

convint de certaines idées, de certains usages qui ser-

viraient de centre de ralliement et de moyens de s’en-

tendre. Par une pente naturelle à l’homme, qui se

prend d’une tendresse particulière pour les œuvres où il

sent moins l’empire de la nécessité divine, on fut amené

à attacher la même valeur, la môme importance à toutes

ces idées et ces pratiques de convention qu’aux vérités

qui se légitimaient et se justifiaient par elles-mêmes.

Sur le fond religieux commun, on éleva ces construc-

tions bizarres qui sont les religions positives, révélées,

comme sur ces besoins communs d’ordre, sur cet instinct

général de justice, on a bâti les législations particulières*

qui sont le droit positif en opposition avec le droit natu-

rel. La religion naturelle est donc la base psychologique

des religions positives; et «la meilleure des religions po-
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» sitives ou révélées, ce sera celle qui contient le moins

» d’additions, de conventions à la religion naturelle et qui

» compromet le moins les effets salutaires de la religion

» naturelle. »

Celte explication de la formation des religions posi-

tives met fin à cette éternelle dispute entre les diverses

religions et supprime le problème. Il n’y a plus lieu de se

demander quelle est, entre toutes ces religions révélées,

la seule vraie? Lessing nous répond : toutes les religions

positives et révélées, (on sait ce qu’il entend par là) sont

vraies et fausses tout ensemble ! Vraies, parce qu’elles

correspondent à un état donné de la conscience humaine,

qu’elles sont la réponse appropriée à une certaine cul-

ture, à de certains besoins déterminés, parce qu’elles

sont la forme naturelle sous laquelle la conscience hu-

maine saisit le divin et ses rapports avec l’humanité.

Fausses, parce qu’elles ne sont pas le déploiement logique

de la nature humaine et qu’elles sont compliquées d’élé-

ments de convention arbitraire, et qui ne découlent pas

de l’idée pure de Dieu. Ces diverses religions sont une série

d’ébauches, que l’humanité doit effacer successivement,

avant d’arriver à tracer l’image idéale de la religion

vraiment spirituelle; et, dans ces religions qui se dévorent

et se remplacent, Lessing admire un plan divin.

C’a été l’erreur du xvin® siècle de croire que cette reli-

gion naturelle s’était produite à l’origine de l’histoire,

qu’elle avait reçu à cette première heure son expression

vraie, pure de tout ornement conventionnel, et que l’hu-

manité, par une décadence qui serait inexplicable, était

tombée dans ces religions positives, révélées, qui sont un

travestissement, une déviation de la religion naturelle.

Mais ce tableau historique est tout à fait chimérique.

Digitized by Google



' T

172 LE CHRISTIANISME MODERNE.

Jamais la religion naturelle
,
dans sa nudité, n’a eu son

jour, pas plus que le droit naturel, liés que la religion

naturelle a voulu se traduire, s'affirmer dans la réalité,

dès qu’elle est sortie du monde intérieur pour devenir un

fait social, elle a affecté une forme particulière et elle a

été du coup une religion positive. Ce que l’on a appelé

au xvme siècle la religion naturelle
,
la foi en Dieu et en

l'immortalité de l’âme, est le caput mortuum d’une reli-

gion ; c’est la religion raréfiée, sublimée, mais ce n’est

pas la source pleine de fraîcheur d’un large et puissant

développement : si j'osais, je l’appellerais un volcan

éteint. C’est la chrysalide d'une religion
; mais la vie, la

flamme ne sont plus là.

Lessing entend, par religion naturelle
,
ces grandes li-

gnes qui marquent le contour d’une religion, ces in-

stincts et ces aspirations, qui sônt la matière divine Lqui,

mise en fusion par le caractère, l’histoire d’un peuple,

constituera une religion. Peut-être, dans sa première

période, a-t-il partagé l’erreur de son temps et cru que

l’histoire des religions n’était qu’une chute prolongée

de cet état supérieur, où régnait dans sa simplicité la

religion naturelle. Mais son Éducation du genre humain

ne nous laisse aucun doute sur ce point; il salue dans

l’avenir la consommation, l’accomplissement de la reli-

gion
; et il contemple l’esprit humain porté sur les ailes

de l’Esprit absolu, se précipitant dans une lumière tou-

jours plus pure et transformant les vérités révélées en

vérités rationnelles.

Cet impie a le long espoir et les vastes pensées qu’in-

spire la confiance en Dieu. « Il n’èst pas vrai que des spé-

» culations sur ces objets aient jamais fait de mal et porté

» le trouble dans la société civile. Ce n’est pas aux spécu-
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» lations que ce reproche s’adresse, mais au délire et à la

» tyrannie qui prétendent les empêcher et les défendre,

» aux hommes qui ont leurs spéculations particulières et

» ne veulent pas que d’autres aient les leurs. Le genre

» humain ne doit-il jamais arriver au plus haut degré de

» lumière et de pureté? Jamais! jamais!... Ne permets pas

» ce blasphème à ma pensée, Dieu de bonté ! L’éduca-

» tion a son but dans l’espèce aussi bien que dans l’indi-

» vidu. On s’élève pour quelque chose. Non, il viendra,

» il viendra certainement le jour de la consommation, le

» jour d’un nouvel Évangile étemel, jour qui nous est

» promis, même dans les livres élémentaires de la nou-

» velle alliance. Marche à pas insensibles, Providence

» éternelle ! laisse-moi seulement ne pas désespérer de

» toi, parce que ton allure est insensible! Ne me laisse

» pas désespérer de toi, alors même que ta marche me
» semblerait rétrograde. II n’est pas vrai que la ligne

» droite soit toujours le plus court chemin. »

Cet espoir, qu’exprime Lessing de voir l’humanité dé-

passer la nouvelle alliance, s’explique, en partie, par la

manière, dont il a caractérisé le point de vue des livres

élémentaires de cette alliance. Si le Christianisme ne

s’élève au-dessus du Judaïsme, que parce qu’il substitue

la perspective de récompenses célestes à la promesse de

biens temporels, pour exciter l’homme à l’accomplisse-

ment du bien, il est permis en effet de rêver un âge nou-

veau, où des motifs plus désintéressés
,

plus puissants

posséderont l’homme. Mais nous avons contesté, dans un

chapitre précédent, la parfaite justesse de ce point de

vue
;
et en tous cas, on ne peut accorder qu’il suffise à

caractériser le principe chrétien. C’est plus haut qu’il

faut chercher le motif d’une nouvelle évolution religieuse.

10.
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Les vérités que noqs enseigne le Nouveau Testament, ne

perdons pas de vue la théorie de Lessing, ne sont pas

étrangères à la raison de l’homme; elles sont destinées à

être transformées en vérités rationnelles. L’éducation, que

nous recevons des livres de la nouvelle alliance, nous a

permis de les recevoir plus tôt, plus facilement que si

nous étions restés livrés à nos propres efforts; mais le

but de l'éducation, c’est de rendre le pédagogue inutile,

et la Révélation doit aspirer à s'effacer devant la virilité

de l’esprit humain. L’homme ne doit pas toujours être

asservi à ses livres élémentaires; quand il les possédera,

qu’il sera arrivé à la dernière page, il commencera à

pressentir que ce n’est pas le non plus ultra des connais-

sances humaines, et peu à peu l’Ancien Testament ne lui

sera plus indispensable pour le dogme de l’unité de

Dieu
; et le Nouveau Testament cessera également de lui

être indispensable pour le dogme de l’immortalité de

l’âme. Ce mouvement est naturel, légitime, providentiel :

il serait vain de vouloir l’arrêter. Si la source de toutes

les vérités que l’humanité peut posséder est dans la con-

science de l’homme, si la Révélation ne donne au genre

humain rien « quoi la raison humaine ne peut parvenir,

abandonnée à elle-même , si toutes les vérités révélées doivent

être rattachées par voies de déduction aux vérités déjà con-

nues par la raison, et qui se justifient par elles-mêmes, par

la nécessité qui leur est inhérente, on conçoit qu’il doive

arriver un jour où l’esprit humain cultivé, formé, déve-

loppé par tous les livres élémentaires qui lui ont ménagé

une éducation efficace, prenne possession de lui-même

et fasse jaillir directement, de son propre fonds, toutes

les vérités, qui sont sa joie et sa force.

Tant que l’enfant est sous la direction du pédagogue, il ne
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s’appartient pas; il croit sur la parole du maître : arrive

le jour de la majorité, le pédagogue disparaît, et l’enfant

émancipé, pense, juge par lui-méme; il tire de sa propre

conscience les motifs de croire et d’agir. C’est ce que saint

Paul développe dans l’épître aux Galates, pour marquer la

supériorité de la nouvelle alliance sur l’ancienne; et peut-

être Lessing aurait-il dû reconnaître que son Evangile

éternel
,
que son troisième âge du monde s’était déjà levé;

et que, s’il n’était pas pleinement réalisé, il était en germe,

en principe dans la révolution chrétienne, et qu’il suffisait

de le défendre, comme Paul, contre les envahissements

du Judæo-christianisme, ce perfide ennemi de la liberté,

de Yautonomie de l’esprit chrétien.

Cet avenir, que Lessing salue avec enthousiasme, n’est

pas une lueur trompeuse qu’ont entrevue les rêveurs des

xm e
et xive siècles, et dont il faille se détourner comme

d’une hérésie dangereuse
;
le quatrième Évangile l’a pro-

clamé, et en a mis l’assurance dans la bouche du Maître ;

« J’ai encore beaucoup de choses à vous dire, mais vous

» ne pouvez les porter maintenant; mais quand l’esprit

» de vérité sera venu, il vous introduira dans la vérité

» tout entière; » et il représente le croyant comme pos-

sédant, en son cœur, une source toujours jaillissante. Ce

n’est pas lui qui montrera l’âge d’or du Christianisme

derrière nous et qui retiendra le croyant, comme la

femme de Loth, devant l’état primitif de la religion chré-

tienne; il contemple dans l’avenir une lumière plus in-

tense, et il y marche avec résolution. L’ignorant seul

peut se persuader que la religion chrétienne est im-

muable et qu’elle est aujourd’hui ce qu’elle était aux

temps apostoliques. Mais si l’histoire des dogmes nous a

guéris de cette illusion, nous sommes amenés à nous
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demander si ces changements ne sont que des trahisons

prolongées, et si tout le travail de la chrétienté consiste

à essayer de remonter le rocher de Sisyphe, ou s’il y a

dans le labeur de l’histoire quelque fruit à recueillir.

Cetle question semble un blasphème pour tous ceux

qui confondent la religion avec la doctrine, et la Révéla-

tion avec un corps de dogmes. Si la Révélation est un

enseignement surnaturel, tombé du ciel, une notification

miraculeuse de solutions infaillibles sur tous les pro-

blèmes métaphysiques, parler de progrès, de développe-

ment, de perfectionnement, c’est insensé et coupable.

Une formule décrétée par Dieu, dont l’homme n’a été

que le secrétaire écrivant sous sa dictée, est immuable

comme le granit : rien ne peut l’attaquer ni la modifier.

S’il en était ainsi, l’esprit humain n’aurait qu’à tourner

dans un cercle infranchissable, et l’histoire du Christia-

nisme ne serait que le monotone récit de toutes les infi-

délités, de toutes les déviations que le dogme chrétien

aurait subies à travers les âges; mais tout autre est la

conception de la religion et de la religion chrétienne. Ce

n’est pas dans les sphères étroites de la métaphysique,

au milieu des discussions sur l’origine et la fin des

mondes, que la religion chrétienne est née; elle ne

descend pas de la tête, elle est née dans le cœur de

l’homme. La religion est un état intérieur de la conscience

humaine, une manière d’être et de vivre; et le Christia-

nisme est l’avénement, dans la conscience humaine, d’un

nouveau principe de vie. Ce principe de vie jeté dans des

âmes d’hommes qui étaient de leur temps, qui avaient

déjà une langue et des notions toutes faites, a dft se

mêler, s’agréger à des éléments qui lui ont été plus ou
moins similaires, qu’il a transformés ou qui ont déteint
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sur lui et lui ont imprimé une direction marquée. Vous

avez beau jeter le même levain, si la pâte est de nature

diverse, si elle a subi un travail de préparation différent,

le produit sera fatalement différent. Le principe chrétien,

tombant dans une couscience juive, a dû y prendre une

forme, une saveur qui n’ont pas été l’expression fran-

che, complète de ses énergies; et quand il recom-

mence son œuvre de pénétration sur un des produits de

la seconde période, il y rencontre une proportion plus

grande d’éléments similaires, et il arrive à pénétrer plus

complètement la masse d’idées et de sentiments, dont il

doit être le régulateur et l’épurateur.

Plus l’évolution se continue sous l’influence du même
principe, plus les produits deviennent perméables à l’action

du principe, plus ils le reflètent et l’expriment dans toute

sa fécondité. Les diverses périodes de l’histoire ecclésias-

tique ont donc cet intérêt et cette vertu de nous rappro-

cher toujours plus d’une réalisation du principe chrétien,

pure de tout alliage : à mesure que l’esprit humain trouve

pour point de départ une proportion plus forte d'éléments

chrétiens, il obtient des œuvres plus réussies, mieux frap-

pées, qui laissent apparaître dans toute sa beauté la vie

nouvelle. C’est ainsi que le chrétien des temps modernes

n’a pas à envier la position des premiers chrétiens, car tout

le travail de l'histoire a dégagé le principe chrétien, l’a

mis en relief, a éprouvé sa fécondité et nous donne, pour

confirmer sa vérité, le spectacle de toute cette floraison

idéale, dont il a couvert le tronc vieilli de l’humanité. Le

crible de l’histoire a séparé, dans la Bible, le pur froment

de la paille
;
et celui qui ne veut pas ignorer cette pro-

gressive élaboration, n’est plus menacé de se méprendre,

comme les premiers convertis, et de confondre Yembal-
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loge, pour rappeler une image de Lessing, avec la sub-

stance même et l’énergie du principe chrétien. Toutes

les branches parasites ou gourmandes, qui absorbaient

la sève, ont été élaguées par cette critique anonyme et

irrésistible, qui s’accomplit dans la succession des sys-

tèmes et des théologies; et nous ne sommes plus exposés

à plonger nos racines dans une terre aride, constituée

par des alluvions étrangères, et qui ne porte pas en elle les

sucs chrétiens.

Si l’essence de la religion chrétienne était une doctrine

infaillible, il y a longtemps qu’elle aurait disparu du ciel

de l’humanité. Il a fallu toute la souplesse d’un principe,

pour survivre à toutes ces constructions dogmatiques, qui

se sont effondrées, sous le flot montant de la pensée, pour

ne pas avoir partagé le destin de ces pétrifications discipli-

naires et doctrinales, qu’avaient produites le génie pesant
5

juridique de Rome. Toutes les formes diverses, qu’a revê-

tues le principe chrétien, ont éclaté, se sont brisées, et le

principe a continué de pénétrer la conscience humaine,

et de la remplir d’une lumière et d’une chaleur qui ne

sont pas épuisées; il est resté le centre mystérieux autour

duquel la vie des différentes sociétés n’a cessé d’accom-

plir son travail de cristallisation. Les écorces diverses ont

été arrachées par la main de l’homme
;
maisTe noyau, le

cœur du fruit est demeuré, conservant une puissance

d’organisation et de rajeunissement vraiment divine. C’est

la fortune du Christianisme d’avoir pu sè greffer sur une

philosophie tout imprégnée de dualisme et d’échapper,

de nos jours, à la ruine de cette philosophie. C’est ce qui

faisait dire à Varnhagen, que le Christianisme avait des

ailes qui le portaient au delà de ses frontières.

11 traverse, au xix' siècle, la crise la plus terrible qu’il
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ait essuyée depuis sa naisance, puisqu’il ne s’agit de rien

moins que de renouveler tous les étais philosophiques,

sur lesquels il a reposé pendant dix-huit siècles. Toute

cette métaphysique, empruntée aux écoles rabbiniques

ou des néoplaticiens, est percée à jour; et ceux qui

s’obstinent à en coudre les lambeaux déchirés à l’Évangile,

ont oublié la parabole du vieux drap; ils se montrent des

amis bien imprudents. Heureusement la Bible, comme
au xvi® siècle, est rentrée dans le champ de la science

indépendante; ce ne sont plus les interprètes officiels qui

la lisent, elle est l’objet des études désintéressées des laï-

ques et elle répand, sur ces problèmes délicats des rapports

de la religion et de la théologie, une lumière inattendue

et bienfaisante. Le Christianisme sort des limbes de la

théologie ecclésiastique et reprend son rang sur la scène

de l’histoire.

C’est l’honneur de l’Évangile, et la démonstration vie*

torieuse de sa vérité, d’avoir échappé à l’étreinte de

philosophies contraires à son esprit. Le principe de la vie

nouvelle n’était pas une métaphysique; mais il devait

produire une métaphysique. Or les premiers chrétiens,

dont on a loué à tort la puissance spéculative, ont ac-

cepté les prémisses de la théologie juive j
et, sur le fonde-

ment de la conscience chrétienne, ils ont élevé un édifice

étrange, d’ordre composite, etdont le couronnement n’est

pas en harmonie avec les tendances et les lignes mai*

tresses du principe chrétien. Les doctrines sur Dieu, sur la

création et le gouvernement du monde
,
comme la christo-

logie spéculative, ne procèdent pas du principe chrétien

et sont en contradiction avec ce sentiment de réconci-

liation, d’unité, qui est le trait caractéristique de la con-

science chrétienne. Les périls de la conception supra-
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naturaliste, qui n’est, dans la théologie chrétienne, que

l’écho de la transcendance absolue de Dieu enseignée dans

le Judaïsme, furent conjurés en partie par la doctrine de

la rédemption et par l’affirmation de la toute-préseoce de

Dieu; mais au fond les dogmes de l’orthodoxie sont une

longue trahison du principe chrétien.

Dieu reste toujours au delà du monde, et il n’y intervient

que par intervalles, pour produire quelques coups d’État;

au lieu de l'effusion du nouvel esprit sur tous les croyants,

de la permanence de l’action divine sur tous les hommes
de franche volonté, l’inspiration est localisée dans un livre

ou un corps hiérarchique; ce qui devait être le patrimoine

commun, est devenu le monopole de quelques-uns
;
au lieu

d’un Christ, qui est le primus inter pares et dont les expé-

riences religieuses doivent se reproduire dans tous les

cœurs purs, on nous présente un Christ hybride, mélange

contradictoire de deux natures et dont nous ne pouvons

nous approprier les attributs; l’intimité, l’union avec Dieu

n’appartient plus à l’humanité, à tout homme qui s’af-

franchit de la nature
;

elle est le privilège d'un être

étrange, produit artificiel d’une métaphysique aventu-

reuse. Tous ces dogmes forment l’apogée de ce mouve-

ment d’enthousiasme, qui porta la chrétienté à exalter le

Christ et à traduire, dans l’élévation de sa personne, sa

foi au principe nouveau, dont il était l’introducteur dans

la société humaine; mais l’apogée de ce mouvement

dogmatique a failli être l’écueil sur lequel le Christia-

nisme a paru sombrer : peu s’en est fallu que le Christ

ne fût relégué, par cette humanité, qui l’avait déifié, dans

le vague d’une entité métaphysique.

La crise que nous traversons était nécessaire
;

il fallait

qu’elle éclatât, si le Christianisme ne devait pas périr.
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Noire génération, avide de réalité, fait rentrer le Christia-

nisme dans l’ordre historique, et le Jésus qu’elle a rendu

à la conscience humaine se tient debout et n’est plus

suspendu dans les nuages. Le Christ redevient l’initiateur

d’une nouvelle manière d’élre et de vivre, et nous aimons

son caractère, sa conscience religieuse pratique ; nous y

lisons la prophétie de ce que nous devons être. Entre lui

et nous, pas de différences essentielles, spécifiques : cc

ne sont que différences de degrés.

Dès que la science fait rentrer une personnalité ou une

religion dans l’ordre historique, montre ses points d’at-

tache dans l’état antérieur de la civilisation ou de la con-

science religieuse; dès que l’enchaînement des faits n’est

plus rompu, pour laisser place à une intervention surna-

turelle, l’orthodoxie crie à l’impiété, comme si l’orgueil

humain révolté entreprenait sur les droits de Dieu et

voulait restreindre l’étendue de ses pouvoirs. On pose

d’un ton solennel ce dilemme, auquel il n’est pas difficile

d’échapper : Si le christianisme est le fait du développe-

ment historique, il n’est pas de création divine; il est

l’œuvre de l’homme. L’objection serait pressante s’il y
avait, comme dit Malebranche, une nature à qui Dieu eût

fait part de sa puissance et qu'il laissât quelquefois agir sans

y prendre part
,
de la même manière qu'un prince laisse agir

ses ministres. Mais c’est là le point de vue dû déisme, qui.

fait de la nature une sorte de Dieu, se suffisant à elle-

même le lendemain de la création; et l’orthodoxie sim-

plifie vraiment trop le problème en le posant dans ces

termes. Elle veut réduire les adversaires actuels du sur-

naturel, ceux qu’elle aime parfois à faire soupçonner de

panthéisme, et elle pose la question sur le terrain du

déisme. Ne serait-ce pas un aveu indirect de complicité

FOHTANÊS. i 1
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avec ce système? Ne serait-ce pas la preuve que l’or-

thodoxie est saturée de déisme, et que, livrée à sa pente

naturelle, pour résoudre les questions métaphysiques,

elle part toujours des prémisses dualistes? Mais la phi-

losophie moderne n’iruagine pas que la nature soit le

principe des effets ordinaires, pour réserver à l’action de

Dieu les grands moments, les actes solennels de l’histoire;

elle affirme que l’Esprit absolu est la cause suprême tou-

jours agissante, qu’il n’y a point d’cntr’actes dans le

drame divin, et que les lois du monde sont l’expression

de l’essence divine et le témoignage de son activité.

Malgré les protestations intéressées des vieux systèmes,

qui n’ont plus assez d’élasticité pour se transformer, il

reste acquis, que la philosophie de l’immanence est bien

plus favorable à l’épanouissement du principe chrétien que

la théorie supranaluraliste : à la considérer de près, elle

n’est au fond, que l’expression, dans la langue delà méta-

physique, de ce sentiment joyeux de communion avec

Dieu, qui est la grande originalité du Christianisme. Nous

sommes donc tranquilles sur l’avenir du Christianisme :

il n’est pas atteint par la caducité des théologies et des

philosophies, qui ont prétendu le représenter, et il ouvre

une série nouvelle, qui ne sera pas moins féconde. Les

jours que nous traversons ne sont pas sombres et désolés;

non, c'est l’heure charmante du renouveau. L’espérance

de Lessing se réalise : le Christianisme entre dans son

troisième âge.
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CHAPITRE VII

VOLTAIRE ET LESSING.

Rapports personnels de ces deux grands hommes.— Pièces à tendance.

— Critique A'Alzire . — Chateaubriand et le Dernier des Abencé-

, rages. — La religion de Zaïre. — Bacon et la Révélation.— Voltaire

procède de Bacon et de Locke. — Insuffisance de son déisme. —
Le xvnie siècle manque du sens historique et religieux.—Conciliation

de la religion naturelle et des religions positives. — Conclusion.

Goethe a dit quelque part : « Il en est des nations

» comme des familles. Quand une famille a longtemps

» vécu, la nature finit par produire un individu qui con-

» centre en lui les qualités de tous ses ancêtres, rassem-

» ble toutes les dispositions éparses, ou seulement indi-

» quées jusqu’alors, et les incarne en sa personne dans

» toute leur perfection
;
de même le bonheur veut parfois

» que tous les mérites, toutes les qualités d’une nation

» apparaissent dans un individu. » Lessing a été pour

le peuple allemand ce personnage-type, et la France

du xvih* siècle lui oppose pour émule Voltaire. Quelles

que soient les différences qui séparent ces deux génies

et leur assignent des rangs divers, il faut toute la

susceptibilité du patriotisme allemand, pour s’offen-

ser de ce parallèle et le déclarer absurde. Tous deux

ont eu le goût et l’ardeur de la propagande, et ils ont

excellé à prendre tous les genres, à manier toutes les

armes, pour s’emparer de l’attention du public et l’en-

traîner dans leur parti. Tous deux ont laissé dans leur

patrie un long sillon, que le flot du temps n’a pas recou-
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vert; et si Lessing a signalé, comme une vigie heureuse,

de nouvelles terres où il a conduit son peuple, Voltaire,

qui ne peut lui disputer cette supériorité, a répandu son

esprit et son influence par delà les frontières de son pays;

il a fait sur place une trouée moins profonde; mais il a

atteint par ses écrits un plus grand public, et ce n’a pas

été une hyperbole de ses disciples, pleurant la mort du

maître, que d’écrire sur son mausolée : «Son esprit est

partout ». Tous deux ils ont exprimé, dans leur carrière

pleine d’accidents, de luttes et de guerres, ce trait carac-

téristique de ce siècle ardent, l'action. « L’homme est né

» pour l’action comme le feu tend en haut et la pierre en

» bas. Técris pour agir » ,
dit le patriarche de Ferney, qui a

livré plus de cent batailles et mené à bonne fin plus d’une

campagne contre le fanatisme et la barbarie obstinée des

lois. Et Lessing, qui n’a pas la gloire d’avoir été le centre

et le chef d’opérations d’ensemble, qui s’est battu en volon-

taire, portant ses coups partout où la sottise et le men-
songe entretenaient le despotisme et l’injustice, Lessing

a bien justifié cette définition de l’homme, qu’il avait

proposée, « l’homme n’est pas créé pour disputaillcr
,
mais

» pour agim. Tous deux ont eu l’honneur d’ameuter contre

eux la foule des dévots et de s’avancer dans l’histoire à

travers les insultes et les anathèmes de l’Église : ils sont

tous deux des réprouvés, des tisons arrachés de l’enfer.

Tous deux traqués, persécutés pour les hardiesses de leur

pensée, ils ont dû se couvrir du voile de l’anonyme,

renier parfois leurs écrits, pour échapper à la proscription.

Tous deux, ils ont poussé le bon sensjusqu’au génie, et ils

ont préservé la raison humaine de cette faiblesse maladive,

qui l’énerve et la conduit à l’abdication
;

ils ont entretenu

chez leur peuple cette gaieté de l’esprit, qui est la marque
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de sa santé. Tous deux sont venus pour régler les comptes
*

de la théologie orthodoxe; ce sont les liquidateurs chargés

de constater la banqueroute. Tous deux ont résisté, au

prix de leur popularité, aux emportements de leur parti.

Voltaire a soutenu vivement, contre la secte des Holba-

chiens, la religion naturelle, et Lessing n’a pas ménagé

les étroitesses des esprits-forts. Tous deux ont prétendu

être les modérateurs du mouvement auquel ils partici-

paient. Voltaire, plutôt par un instinct de prudence

humaine, par une tactique politique, tout en restant sur

le même terrain, où s’étaient établis les Encyclopédistes;

Lessing, parce qu’il a dépassé le point de vue du parti

des lumières, et qu’il a d’autres vues sur la marche de l’his-

toire et l’origine des religions. Comme un libre esprit,

dont la sérénité n’est pas troublée par tous les méandres,

que suit la pensée humaine, avant de saisir le vrai, Lessing

défend le droit de la libre discussion et ne s’effraye pas

des lenteurs ou des contre-sens de l’histoire. Voltaire n’a

pas autant de foi à l’àme humaine et au progrès, il est

plus amer, plus âpre dans sa polémique contre les erreurs

et les folies qu’il rencontre sur ses pas
;

il a trop vu

chez l’homme la bête, le fou; il craint toujours un peu

l’arrivée du peuple sur la scène, et il n’ose introniser pour

tous le droit d’examen et de discussion; quand il aura

balayé les immondices, il sera tenté de faire de la libre

pensée un privilège. C’est l’optimisme de la foi qui lui

fait défaut pour courir gaiement les grandes aventures.

Lessing a eu l’honneur de poser les fondements d’une

nouvelle fortune pour la vie religieuse, il a ouvert des

voies plus sûres à la pensée chrélienne, et sur les ruines,

qu’amoncelait sa critique, il a élevé le nouveau temple où

l’humanité retrouve le Christ aux pieds de notre Père
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céleste, et apaise son cœur dans la joie d’une religion

d’amour. Voltaire ne peut revendiquer celte gloire
;
mais

il a été le plus merveilleux agent de civilisation qui ait

paru, et plus que personne il a contribué à adoucir les

mœurs, à éteindre les préjugés de la barbarie, à répandre

les sentiments d’humanité et ces goûts de vie policée,

qui sont aujourd’hui le patrimoine commun de toutes les

nations. Tous deux ont leur ordre de grandeur, dans

lequel ils représentent le pays et la race dont ils sont

issus.

L’Allemand est plus spéculatif, c’est un rénovateur de la

science religieuse; c’est au foyer de la vie intérieure qu’il

a laissé des traces durables, et qu’il a déposé son ferment

efficace : le Français, plus sociable et moins recueilli à

ces profondeurs mystérieuses, où se développe la vie de

l’âme, a été un acteur plus puissant dans le drame social ;

il est l’apôtre infatigable et heureux des intérêts sociaux,

il est le précurseur, et cela suffit à ses titres, de 89. On peut,

selon l’occasion, préférer l’un à l’autre, mais tous deux

étaient nécessaires ; car sans 89, la liberté religieuse ne

fût jamais entrée dans le droit social, et n’eût été qu’une

tolérance passagère et toujours révocable du pouvoir.

Mais d’autre part, sans l’émancipation de la conscience

religieuse, la liberté politique sera toujours précaire, et

l’autorité, qui domine la foi et écrase la personne reli-

gieuse, entretient des mœurs et un tour d’esprit dont la

liberté doit toujours se défier ,
si elle ne veut pas être

immolée au salut public.

Étrange rencontre ! Ces deux hommes furent un mo-
ment rapprochés par le jeu de la destinée

;
mais bientôt

ils furent séparés par une misérable dispute, indigne

d’eux, sans avoir pu féconder leur génie, dans l’intérêt de
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la grande cause à laquelle ils se consacraient. Attaché à

la maison de Voltaire pour traduire des mémoires, que

ce grand homme fourvoyé composait pour son procès

avec le juif Hirsch, Lessing était invité tous les jours à la

table de Voltaire; mais s’il faut en croire le frère de Les-

sing, le chambellan de Frédéric ne se mettait à l’aise

qu’avec les grands, et à la table, où il réunissait ses secré-

taires, il était si grave, si réservé, tout en causant littéra-

ture, que les convives avaient peu d’occasion de montrer

leur esprit. Quoi qu’il en soit, il est certain qu’il ne dis-

tingua point Lessing, et le laissa partir, sans soupçonner

quel précieux allié il venait de perdre.

Quelques jours avant leur querelle
, Lessing avait

annoncé dans le journal de Vosz la tragédie, Amélie, ou le

duc de Foix; et dans son enthousiasme pour l’auteur il lui

avait appliqué la définition du génie, qu’il avait déjà

donnée : « Ce qui le louche, émeut, ce qui lui plaît ne

» saurait déplaire; son goût fortuné est le goût de tout le

» monde. » Mais après un échange de lettres peu aimables,

au sujet d’un manuscrit du Siècle de Louis XIV, Lessing

semble guéri de toute admiration pour Voltaire; et à

mesure qu’il acquiert la conscience de sa vocation, il fait

le serment d’Annibal contre la longue domination de la

littérature française, et il n’a plus que des sévérités pour

le caractère et les œuvres de Voltaire. A propos du procès

avec Hirsch, il compose cette épigramme :

« Bref, veux-tu savoir pour quelle raison la ruse du

» juif n’a pas réussi? Voici la réponse ou quelque chose

» approchant : M. V... était un plus grand roué que lui. a

C’est le goût du xviii
0
siècle de porter sur la scène les

principes et les préoccupations de la chaire. Volontiers

on fermerait les églises et on imposerait silence aux prédi-
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caleurs ; mais c’est pour retrouver au théâtre les discours

et les exhortations, qu’on ne veut plus écouler à l’église.

Malgré la sottise de l’amour-propre, qui ne veut pas rece-

voir de leçons, l’humanité veut être sermonnée

,

et elle fera

des tréteaux un temple, plutôt que de renoncer à ces cor-

rections, à ces exhortations qui l’arrachent aux horizons

de la vie vulgaire, et la transportent dans le monde idéal.

Aussi, Voltaire elLessing, pour répondre aux besoins et

aux goûts de leur temps, ont composé chacun dans leur

langue, de ces pièces à tendance, où l’action est sacrifiée

au discours, où les personnages sont des prétextes pour

placer des tirades, des expositions de principes, des

discours de propagande. L’art a perdu son indépen-

dance
;

il n’est plus cet évangile du monde, comme l’appelle

Gœthe, qui, par sa sérénité intérieure et sa grâce exté-

rieure, nous allège le fardeau de la vie; il a perdu ses

ailes; il est asservi à un but pratique, il est devenu le ser-

viteur d’un prédicant, il est, entre ses mains, l’arme effilée

dont il frappera les attentions distraites. Quelle que soit la

beauté des caractères et des sentiments, que Lessing nous

a montrés dans son Nathan, il est difficile de ne pas con-

venir que celte pièce a un caractère didactique, qui rappelle

tout à fait la manière de Voltaire et qui ne peut guère se

concilier avec le but désintéressé de l’art.

Nous avons indiqué, dans le premier chapitre, les défauts

de Nathan
, au point de vue de l’art dramatique; il ne sera

pas sans intérêt d’écouter les critiques, que Lessing adres-

sait à la tragédie d ’Alzire. 11 écrit à Mendelssohn (28 nov.

1756) :

« Quand je constate chez quelqu’un de bonnes qualités,

» qui dépassent l’opinion que j’avais de lui, je ne dis pas

» que je Yadmire, mais que je suis étonné. Admirez-vous

Digitized by GoogI



—
VOLTAIRE ET LESS1NG. 189

» Gusman mourant? Moi pas, je m’étonne seulement qu’un
» barbare chrétien soit sitôt devenu un homme, je m’é-
» tonne si bien, que je ne puis m’empêcher de blâmer un

» peu le poète. Le changement est trop brusque, et d’après

» le caractère de Gusman, rien ne peut le rendre vraisem-

» blable, si ce n’est une action surnaturelle de la religion.

» Voltaire a dû lui-même faire remarquer :

» Des dieux que nous servons connais la différence :

» Les tiens t’ont commandé le meurtre et la vengeance,
» Et le mien, quand ton bras vient de m'assassiner,
» M’ordonne de te plaindre et de pardonner.

» Jusqu’à ce moment, j’ai haï Gusman : je me réjouis

» presque que le sauvage l’ait tué, il a frappé un monstre

» qui ravageait le monde : d’où pouvait naître la compas-

» sion? Maintenant, je l’entends, il pardonne, c’est le

» premier et dernier trait de bonté, je ne l’aurais pas

» attendu de lui; la compassion se mêle à la surprise, et

» elle est déterminée par la découverte soudaine de celte

» bonne qualité.

» Quand un coquin montre une bonne qualité, que je

» n’aurais pas soupçonnée chez lui, alors éclate l’étonne-

» ment, qui est si peu quelque chose d’agréable qu’on

» peut l’appeler une faute du poète, parce que dans un

» caractère il ne doit pas y avoir plus, que ce qu’on s’at-

» tend, dès le commencement à y découvrir. » Et ailleurs,

» les motifs des moindres changements dans les pensées,

» les opinions doivent être exactement calculés à la

» mesure des caractères une fois admis. »

Les erreurs de la poétique de Voltaire, ces coups de

théâtre, ces apparitions de fantômes, ces transformations

sur l’heure des caractères, qui rappellentle changement à

il.
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vue d’un décor, trahissent une psychologie bien superfi-

cielle, et une manière bien mécanique de comprendre et

d’exposer le drame de la vie humaine. On reconnaît là

l’élève de Locke, qui fait tout procéder de la sensation et

qui ne peut créer un caractère, parce qu’il s’est arrêté à la

liberté d’indifférence, et qu’il ne connaît d’autre ressort

aux actions de l’homme que les influences extérieures.

Voltaire est l’ennemi juré du miracle, de cette inter-

vention brusque de la Providence dans le tissu des choses

humaines, il se moque et s’indigne de ces coups d’État; et

dans ses drames, pour assurer à la justice son action ven-

geresse, il a recours à des expédients, tout aussi artificiels

que le miracle.

La justice n’est pas établie au cœur du drame et de la

réalité; ce n’est pas une reine, souveraine dans son

empire; elle arrive comme une intruse, et son intervention

ressemble toujours un peu à celle d’un recors, qui vient

mettre la main sur le coupable. 11 n’a pas su nous montrer,

dans le conflit des passions, la justice éclatant comme
la foudre à la rencontre de deux courants électriques, et

terrassant celui qui n’a pas rangé sa vie sous ses lois.

Le dieu de Voltaire n’est pas immanent au monde, il est

séparé de lui
;
et quand la machine se dérange, quand une

insurrection éclate, il faut que le dieu passe la frontière

pour rétablir l’ordre dans son empire; tout comme le dieu

de l’orthodoxie
,

il est obligé de remettre la main à

l’œuvre pour réparer la brèche faite à l’économie des

choses
;

il est obligé de revenir, car il avait abandonné

son œuvre, il ne la portait plus en lui, elle était tombée

hors de lui. Le courant dualiste est plus fort que les incli-

nations contraires des orthodoxes et des déistes
;
et partis

des mêmes prémisses, ils sont oonduits à des conséquences
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analogues. Rien ne ressemble aux conversions soudaines,

à ces coups de la grâce, qui terrassent un mécréant, comme
la façon subite dont Gusman passe de la haine à l’amour :

il y a là aussi de la magie. Cette manière de comprendre

et d’interpréter l’action de la Providence ne parait, à

Lessing, ni philosophique, ni religieuse; il ne peut s’accom-

moder de la morale de Sémiramis, et il remarque à cette

occasion que « ce serait faire plus d’honneur à la sagesse

» suprême de supposer qu’elle n’a pas besoin de voies

» extraordinaires, et qu’elle a su enfermer la rénuméra-

» tion du bien et du mal dans l’enchaînement des évé-

» nements naturels. »

Certes, nous ne sommes pas tentés de contester l’élo-

quence du monologue de Lusignan ; en l’écoutant, nous

nous prenons à évoquer la mémoire de ces huguenots,

dont on enlevait les filles pour les élever au couvent, dans

la haine de l’hérésie; mais nous ne pouvons accorder à

Chateaubriand que tout le ressort de Zaïre gît dans la

morale évangélique et dans les sentiments chrétiens. Aussi

bien Chateaubriand n’est pas un juge désintéressé et

compétent, car dans le Dernier des Abencérages, il nous a

peint un amour contrarié par la différence de religions, et

il n’a pas su s’élever au-dessus du point de vue de Vol-

taire. C’est toujours la môme manière de prendre la reli-

gion par le dehors. De cette façon, la religion n’accom-

plit pas son ministère de réconciliation ;
elle n’est pas un

lien entre les hommes, bien au contraire, elle est une

barrière. Elle ne purifie pas l’âme en l’élevant; elle ne la

détache pas des choses extérieures et accidentelles
; elle

ne dégage pas ce qu’il y a de divin en nous
;
elle ne dé-

veloppe pas les parties humaines de notre nature; elle est

immobile, roide et froide comme un préjugé, comme la

Digitized by Google



192 LE CHRISTIANISME MODERNE.

borne d’un champ
;
elle peut bien délimiter des contrées

et des races, mais elle n’est pas un principe de vie nou-

velle; elle se superpose à l’individualité, elle ne la pénètre

pas pour la transformer. Malgré tant de belles tirades sur

le prix de la religion et sur les sacrifices que doit accom-

plir pour elle tout digne chevalier
,
je doute que Zaïre ait

beaucoup servi à glorifier la foi chrétienne et lui ait

gagné bien des cœurs.

La religion nous est présentée par son côté extérieur

le plus frivole
;
elle intervient sur la scène, avec tout le

cortège des préjugés, des partis pris, des conventions, des

coutumes qui séparent les hommes et créent des inimi-

tiés
;
elle ne nous est pas présentée comme un fait néces-

saire, inhérent à la nature humaine. Bien loin de nous

introduire dans le monde idéal, de nous arrachera l’em-

pire de la chair et du sang, elle se confond avec l’esprit

de famille, avec cet honneur chevaleresque, qui n’ont rien

de commun avec cette désappropriation de soi-méme qui,

selon Fénelon, est le trait caractéristique de la religion.

Écoutez Zaïre : on dirait qu’elle récite une page de Locke.

Je le vois trop : les soins qu’on prend de notre enfance

Forment nos sentiments, nos mœurs, notre croyance.

J'eusse été près du Gange esclave des faux dieux.

Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux.

L’instruction fait tout; et la main de nos pères

Grave en nos faibles cœurs ces premiers caractères,

Que l’exemple et le temps nous viennent retracer,

Et que peut-être en nous Dieu seul pqjut effacer.

Ce n’est donc pas dans la conscience que la foi chré-

tienne naît et se développe : c’est un dépôt, un héritage,

une leçon confiée à notre mémoire, elle nous est trans-

mise avec la vie matérielle, et Zaïre peut s’écrier qu’elle

ne renoncera pas à son sang. Les motifs de croire ne
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dérivent pas d’une source plus haute
;
c’est une question

de race, de lignée. On naît chrétien comme on naît titré

et blasonné. Le fond des choses est ici tout à fait indiffé-

rent; la religion vient du dehors, elle ne se soutient pas

par sa propre vérité. C’est un sentiment d’une autre na-

ture, c’est la piété filiale, qui lui prêle sa force et sa

majesté.

Depuis Zaïre, nos idées sur la religion ne se sont

pas beaucoup modifiées : c’est bien ainsi que dans nos

pays de race latine nous traitons ce sujet. La question de

vérité, nous la réservons; c’est avant tout une affaire

d’honneur. Un digne chevalier garde la religion de son

père, comme il ne répudie pas son nom. Si vous le pres-

sez, il conviendra de toutes les déviations du Catholicisme
;

personne ne sera plus amer pour signaler les contradic-

tions du dogme traditionnel
;
mais quitter l’Église de ses

pères, jamais ! Ce serait forfaire à l’honneur. C’est ainsi

que le grand homme de Sainte-Hélène jugeait la religion :

il la tenait pour une partie de la destinée et il s’indignait

qu’on eût pu lui proposer de devenir protestant, car

c’était, selon lui, l’inviter à passer à l’ennemi, à se faire

Anglais ou Allemand.

Lessing a rencontré aussi la même question, dans son

Nathan

;

mais il a un tout autre esprit. Il connaît trop la

nature humaine, ses faiblesses, la puissance de l’éducation,

pour nier cet élément de fatalité qui se mêle au fait le

plus libre, le plus intime de la vie de l’individu. Il en fait

même un argument heureux contre ces théologiens, qui

ne veulent pas reconnaître à l’homme le pouvoir d’exa-

miner le fond même de la religion, et qui nous forcent

d’abdiquer tout contrôle devant la Révélation.

Si l’individu n’est pas appelé sans cesse à vérifier les
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titres de sa religion, s’il ne cherche pas dans l’harmonie

de sa foi avec ses besoins intérieurs la démonstration de

sa vérité, s’il est renvoyé à une histoire écrite ou tradi-

tionnelle, ne sera-t-il pas asservi à la foi de ses pères?

« De quelle foi doute-t-on le moins? De celle des siens

» assurément, dont le sang coule dans nos veines, qui, dès

» notre enfance, nous ont donné des preuves de leur

» amour, qui ne nous ont jamais trompés, que lorsqu’ils

» croyaient devoir le faire, pour notre bien. Car pour quelles

» raisons devrai-je avoir moins foi en mes pères que toi

» en tes ancêtres ? » Mais Lessing ne s’arrête pas à cette

expérience ; la religion n’est pas pour lui l’adhésion à une

doctrine ou une histoire révélées ;
c’est un état intérieur

qui doit se manifester par de bonnes actions et qui

appelle chaque croyant à un travail constant de purifi-

cation, de révision, d’examen. On sent ici l’influence

d’une race et d’un principe différents : l’anglo-saxon, le

protestant fait de la religion une affaire de conscience, de

liberté; il a l’ambition de conquérir sa foi. «Un homme
» comme toi ne reste pas fixé là où le hasard de la nais-

» nance l’a jeté; ou s’il y reste, c’est par conviction, par

» de bonnes raisons, par le choix du mieux. Allons 1 viens

» me faire part de tes convictions, fais valoir les argu-

» ments que je n’ai pas eu le temps de rechercher. Dis-

» moi quel choix tu as fait. »

La haine, comme l’amour, adeces intuitions profondes

qui saisissent la filiation des systèmes et toutes leurs

attaches dans le passé. C’est ainsi que Joseph de Maistre

n’a pas été trompé par tous les éloges, que l’orthodoxie a

décernés à Bacon, et l’a signalé comme le père de la théo-

misie
,
qu’il reproche avec tant de passion au xvm* siècle.

Au temps de Bacon, en effet, quand Galilée et Kepler
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venaient d’expier si durement leur audace à contredire

les données scientifiques de la Bible, on ne pouvait son-

ger à renverser l’autorité du Livre pour affranchir la

science : tout ce qu’il était possible d’essayer, c’était de

soustraire la science au contrôle de la Révélation et de

les enfermer chacune dans leurs limites. Toute servante

qu’elle fût, la science n’en était pas moins un élément

d’inquiétude et de trouble au sein de l’Église, et c’était

servir la cause de la Révélation que de lui constituer un

royaume à part, où elle serait souveraine maîtresse et dont

elle ne franchirait plus les frontières, pour faire des incur-

sions sur le terrain réservé de la foi. La curiosité, l’ambi-

tion que possédait Bacon, ne dépassaient pas le cercle

des choses sensibles : il était jaloux de connaître le

monde afin de le dominer, d’en faire l’instrument, le

pourvoyeur des besoins de l’homme
;
et c’était à l’aide

d’une observation patiente, dégagée de tout à priori
,
en

se laissant éclairer par l’expérimentation, qu’il voulait

relever la dignité et reculer l’empire de la science. La

religion naturelle, pour lui, ne contient qu’un seul article,

l’affirmation d’une cause, d’un architecte, d’un auteur

du monde. Cette notion de Dieu, on le voit, est déduite

de l’étude de la nature, c’est la conclusion d’un raison-

nement; et comme Bacon ne se soucie dans l’univers que

de connaître l’enchaînement des causes et des effets, afin

d’atteindre son but utilitaire, l’idée de Dieu, qu’il nous

propose, n’est pas autre que cette cause souveraine que

l’intelligence, épuisée par la série toujours renaissante

des causes finies, est amenée à affirmer par un mouvement

nécessaire. Mais de ce Dieu, de ce qu’il veut, de ce qu’il

est dans ses relations avec l’homme, la raison, la science

ne peuvent nous ménager aucune connaissance. La pliilo-
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sophie naturelle, la science ne nous manifestent que la

puissance de Dieu; si nous voulons connaître sa volonté, il faut

abandonner la petite barque de la raison humaine et monter
»

dans le vaisseau de l'Eglise

,

le seul qui soit pourvu d'une

boussole pour diriger sa course ; car ce n’est plus assez des

étoiles philosophiques, qui
,
jusqu'alors, ont éclairé notre

navigation. On ne peut exprimer plus nettement, que la

science avec la religion naturelle et la Révélation forment

deux domaines bien distincts, bien séparés, sans voie de

communication. Nous sommes restés en plein dualisme.

L’homme, par la science, s’empare du monde, mais il ne

s’y trouve pas en rapport avec Dieu ; il faut qu’il en sorte

pour connaître Dieu et ses volontés.

Avec cette idée de cause, de puissance toute nue, sans

autre détermination, on ne peut pas organiser une reli-

gion : on satisfait plus ou moins l’intelligence, on constate

la dépendance de l’homme, et il n’y a rien là qui le diffé-

rencie de tout autre être, qui soutient des rapports con-

scients ou non avec la cause suprême; mais il est vain d’es-

pérer qu’avec cette maigre notion, on établira, on nour-

rira une vie religieuse. Aussi, pour Bacon, la religion n’est

possible que par la Révélation, et il confond même la reli-

gion avec la Révélation; car dans son étude des phéno-

mènes de la nature, dans cet enchaînement des faits

matériels, sensibles sur lesquels il a concentré ses recher-

ches, il n’a pas rencontré le phénomène spirituel, supra-

sensible de la religion. Au point de vue rigoureux de sa

méthode, il devrait nier la réalité, la vérité de la religion.

Puisque la religion naturelle n’est que l’affirmation de

la cause première, et que la science, la raison ne peu-

vent s’élever plus haut dans la connaissance de la Divi-

nité, tout rapport de l’homme avec Dieu, toute religion
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est la conséquence d’une Révélation. 11 faut que Dieu sorte

de son mystère, de son inconnu, et invente de nouveaux

moyens d’entrer en communication avec l’humanité
; le

caractère donc de la Révélation, c’est d’être étranger à la

raison, d’être irrationnel. Bacon aussi reprend la thèse

de Tertullien
;
et, comme ce Père de l’Église, bien loin

d’être embarrassé par les contradictions qui éclatent

entre la Révélation et la raison, la conscience de l’homme,

il y voit la main de Dieu, la preuve décisive de la divinité

de la Révélation. Dans les choses naturelles qui relèvent

de la science, on soumet les principes à l’examen, on les

contrôle
;
mais les dogmes principaux , les principes de la

religion sont installés sur leurs sièges, au point d’être entiè-

rement soustraits à l'examen de la raison.

Cette Révélation, cette religion dont les propositions pri-

maires sont des hypostases, c’est-à-dire des propositions

subsistantes par elles-mêmes, et qui ne sont pas au pouvoir

de la raison, ne procède pas de la nature intime de

l'homme; elle n’est pas la réponse pressentie à ses be-

soins, elle est l’expression d’une volonté, avec laquelle

nous n’avions aucune intelligence
;
et dont nous n’avons

qu’à subir les décrets. A quoi, en effet, la compare-t-il ?

« A ces sciences soit graves, soit frivoles où les propositions

» primaires sont établies par convention et non par raison ;

» car, dans ces genres-là, la raison par rapport aux principes

» n’est absolument d'aucun usage. Nous voyons que dans les

» jeux, par exemple, dans le jeu d'échecs et autres jeux sem-

» blables, les premièi'es règles, les pt'emières lois sont purement

» positives, purement conventionnelles, règles qu'il fautaccep-

» tei' purement et simplement et sans disputes ; il en est de

» même des lois humaines, où il est une infinité de maximes, de

» déclarations du droit qui s’appuient beaucoup plus sur l’au-
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» torité que sur la raison. Ce sont choses sur lesquelles on ne

» dispute }mnt. » L’horreur du contrôle de la raison con-

duit à conférer à la Révélation le caractère de l’arbitraire :

pour la distinguer des choses que la science revendique

et qui portent dans leur vérité interne le cachet de la né-

cessité, on la confond avec les créations du caprice.

Le principe est poussé hardiment dans ses dernières

conséquences. Le livre qui renferme cette Révélation ne

doit pas être interprété de la môme manière que les écrits

humaius, en tenant compte du contexte, de l’occasion

dans laquelle les paroles ont été prononcées; ce serait

outrager l'Ecriture et porter dommage à l’Eglise, ce serait

amoindrir le caractère divin de ces livres. « Il faut con-

cevoir quelles embrassent non pas seulement en totalité et

collectivement, mais aussi distributivement
,
même par telle

phrase ou par tel mot, une infinité de ruisseaux et de veines

de doctrines destinés à arroser les diverses parties de l’Église

et les âmes des fidèles une à une. » Voilà consacrée la mul-

tiplicité des sens ; et de cette façon l’Écriture ne court

plus risque d’ôtre assimilée à un ouvrage ordinaire : on

établit sa divinité, en heurtant de front toutes les règles,

que la raison a prescrites pour l’interprétation des ou-

vrages anciens. C’est bien la thèse de Tertullien : plus un

fait, un dogme est absurde, plus il est inspiré, plus il est

divin.

Tout en imposant à la raison une attitude humiliée,

cette théorie n’est pas sans quelque danger pour la Révé-

lation; et l’on a de la peine à se persuader que Bacon l’ait

émise avec une entière simplicité. Elle laisse dans la bles-

sure, qu’elle fait à la nature humaine, un venin caché,

qui doit provoquer une terrible réaction. Déduire la

divinité de la religion de la Révélation, de son caractère
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irrationnel; rééditer le quia absurdum
, n’est-ce pas intro-

duire dans l’arche sainte l’ennemi qui la détruira? Cette

logique, qui est appelée aujourd’hui à conclure en faveur

de la Révélation, qui constate le caractère irrationnel de

la doctrine, qui pose le syllogisme à la faveur duquel la

Révélation est intronisée sur les ruines de la raison, ne

se vengera-t-elle pas demain du rôle auquel on l’a con-

damnée? Et fortifiée par l’usage, enivrée de sa puis-

sance, ne s’écriera-t-elle pas un jour, renversant le syl-

logisme ; c’est absurde, donc ce n’est pas divin, donc je

ne crois pas, donc l’individualité est de droit?

Cette volte-face est historique : c’est l’histoire du

xvnr siècle et de Voltaire. La voie était ouverte : Voltaire

s’y est précipité, avec la furia francesa
,
armé de cette

verve étincelante et intarissable, qui retient encore les

rieurs de son côté. Il s’est ménagé le plaisir de reprendre

les thèses de Bayle, et de faire toucher au doigt les con-

tradictions, qui dévorent le dogme ecclésiastique et l’his-

toire religieuse traditionnelle. Il exalte la foi à la ma-
nière de Bacon. Il déclare que la raison est autant au-

dessous d’elle que le fini est au-dessous de l'infini
,
que la

foi consiste à. croire
,
non ce qui semble vrai, mais ce qui semble

faux à notre entendement
,
que la foi n’est qu'une incrédulité

soumise. Il en a signalé tout le côté arbitraire avec une

âpreté implacable. Il s’est diverti à ameuter la raison, la

conscience contre ces expressions imparfaites et extrêmes

de la conscience religieuse, qu’on a essayé maladroite-

ment de présenter comme des vérités toutes faites, tom-

bées du ciel; et l’éclat de rire, qui a répondu à ses plai-

santeries, a exprimé le jugement de cette génération : ce

n'est pas une révélation.

L’œuvre de Voltaire a été négative : il a conduit à sa
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fin naturelle la théorie de Bacon. Plus modéré que la

bande des Encyclopédistes, fermement convaincu de la

sottise de l’athéisme, apôtre parfois éloquent du déisme,

il n’a laissé, après lui, que la défiance, ou le sarcasme, à

l’endroit du Christianisme comme des autres religions.

Le Dieu qu’il annonce et dont il défend l’existence,

il l’a rencontré au bout d’un raisonnement fondé sur

l’étude de la nature. Comme Bacon, il ne peut contem-

pler cette grande machine de l’univers, sans croire qu’une

intelligence préside à l’ordre constant qui y règne. Son

Dieu, selon l’expression heureuse de M. Bersot, est plus

une idée qu'un être; il en comprend la nécessité sans en sentir

la présence. Sa religion est dans la tète, elle est un fait de

l’intelligence; elle n’est pas un état habituel, une disposi-

tion intérieure, une manière d’être.

Voltaire a fait lui-même la critique de son déisme, quand

il s’écrie qu’il est aussi insensé de chercher à connaître

Dieu par l’étude de la création que de prétendre connaître

un architecte, parce qu’on a sous les yeux la maison dont

il a tracé le plan et surveillé l’exécution. C’est avouer que

le monde et Dieu sont séparés; et que le monde est un

simple produit de l’action toute-puissante, tout aussi

étranger à l’essence de Dieu, que la montre participe peu

au caractère de l’horloger. Que si le monde n’est pas une

machine sans vie propre, dont l’existence et la durée

dépendent d’un caprice étranger, s’il est un organisme

vivant, se développant naturellement sous l’action de lois

et d’énergies intérieures, il est permis à l’homme de cher-

cher et de trouver dans l’univers le Dieu qu’il adore; car

Dieu est immanent au monde, il le pénètre de son esprit,

il le porte dans sa puissance et son amour; et les lois, que

le savant constate, ne sont plus l’expression d’une fan-
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taisie infinie, d’une volonté mystérieuse, elles sont l’es-

sence de la volonté de Dieu, l’expression directe et per-

manente de sa nature. Pour le déiste comme pour le juif,

la création n’est pas une Révélation de Dieu, parce qu’elle

n’est rattachée au Créateur que par un acte de volonté.

Si le monde est simplement le contraire de la Divinité,

l’être qui n’est pas Dieu, il n’y a pas de lien entre le

monde et Dieu, pas de connaissance possible de Dieu; il

n’y aura de pont entre le fini et l’infini, le lien entre

l’homme et Dieu ne sera réel
;

il n’y aura de religion que

si l’absolu, l’infini est tout ensemble la cause, le principe

et le but du monde
;
en un mot, s’il est dans le monde,

s’il habite dans la conscience de l’homme. Voltaire ne

trouve pas Dieu dans le monde, dans l’humanité, parce

que son Dieu est excentrique au monde : s’il était le centre

du monde, tout point de la circonférence mènerait à lui.

Du relatif, on ne peut s’élancer à l’absolu que si le relatif

contient en lui l’absolu
;
c’est le sens de l’argument d’An-

‘selme et de Descartes; et c’est ce qu’ont méconnu les

philosophies, qui n’ont poursuivi que la connaissance du

monde extérieur.

La stérilité de son déisme tient, en grande partie, à la

théorie de Locke, qu’il s’est appropriée, sur l’origine de

nos idées : il tire tout de la sensation, et, sous prétexte

de se divertir au sujet de ces idées innées, qu’il n’a jamais

vues sortir de notre cerveau, toutes formées, tout animées

comme Minerve, il finit par méconnaître ces grands

instincts, ces nobles tourments, ces aptitudes, ces facul-

tés qui sont la prophétie et la condition des fins sublimes,

auxquelles l’humanité est appelée. On l’entend dire, et

l’on croirait entendre un calviniste défendant le dogme

de la prédestination contre les objections de la conscience
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humaine : « Nous n’avons d’autres idées de la justice

» que celles que nous nous sommes formées de toute

» action utile à la société et conforme aux lois établies

» par nous pour le bien commun. Or cette idée n’étant

» qu’une idée de relation d’homme à homme, elle ne

» peut avoir aucune analogie avec Dieu. Il est tout aussi

» absurde de dire de Dieu, en ce sens, que Dieu est juste

» ou injuste, que de dire, Dieu est bleu ou carré. » On

retrouve ici, avec le disciple de Locke, l’élève des Jésui-

tes; car l'on sait que les directeurs de conscience, pour

rendre leur ministère plus nécessaire à l’homme, en-

seignent que l’individu est incapable de trouver en lui-

même des règles de conduite, et que toutes les idées

morales nous viennent du dehors, nous sont révélées par

l’Église.

Ce n’est pas en se recueillant, en rentrant dans sa con-

science
,
en sondant cette austère obligation au bien,

qu’il ne récuse pas d’ailleurs, qu’il a trouvé son Dieu. Il

ne part pas de prémisses morales et il n’atteint pas le

vrai Dieu, le Dieu de la conscience, de la vie religieuse.

Vis-à-vis de son Architecte, de son Créateur tout-puis-

sant, qu’est-ce que l’homme? Une sotte plaisanterie, un

ciron. Et quel rapport, quel lien, quelle communion

peut-il exister ou se développer, entre Celui qui est si

grand et celui qui est si petit? Il n’y a pas entre eux de

commune mesure; et l’homme, perdu dans sa petitesse,

ignore Dieu. Après avoir posé ce premier anneau auquel

il suspend toute la chaîne des êtres, il se réfugie dans son

ignorance et se contente de polémiser contre ceux qui,

sans façon,
se mettent à la place de Dieu. Les impertinences

de l’homme lui sont odieuses, et il en fait bonne justice#

Mais son horreur pour les subtilités métaphysiques le re-
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tient dans le monde des choses sensibles, où il ne peut

rencontrer l’origine et les racines du monde spirituel.

Aussi refuse-t-il à la raison la notion de l’infini, et il pré-

tend que l'infini est un aveu de l'ignorance humaine
,
l'impuis-

sance de voir la fin des choses matérielles ,qu on ajoute. Comme
si l’homme au-dessus de cette impuissance à embrasser

du regard la fin d’une chose ou d’une collection de cho-

ses, qui caractérise l’idée de l'indéfini, n’affirmait pas, par

un de ces élans métaphysiques dont les choses visibles

ne font que presser le ressort, l’idée de l'infini!

Quand on a, par une théorie sensualiste, cassé les ailes

de la métaphysique et qu’on ne cherche pas, dans le

drame de la conscience, la présence de Dieu en l’homme,

on est condamné, comme Voltaire, à se contenter de

prouver, par le principe de causalité, que la montre sup-

pose un ouvrier, ou à descendre plus bas et à conclure

que les intérêts du bon ordre, de la paix sociale ne sont

bien sauvegardés que par l’existence de Dieu. « Si Dieu

n’existait pas, il faudrait l'inventer! » Le Dieu qui sauve

l’ordre et la famille, qui complète avantageusement l’in-

stitution de la police, c’est Voltaire qui l’a popularisé.

N’ayant pas pris pied sur ce terrain moral, dans cette

raison pratique, qui sera le sol où Kant posera les assises

d’un monde nouveau, Voltaire est abandonné à toutes les

terreurs qu’inspire la vue des passions humaines; il se

défie de l’homme, parce qu’il n’a pas trouvé Dieu en lui,

et il est facilement pessimiste. Son pessimisme est le

châtiment de sa pauvre religion. Son Dieu n’est que le

dernier anneau de toutes ces causes qui se succèdent et

se dévorent; il sent sa puissance, mais il ne voit pas les

fins qu’il poursuit. A travers le dédale de ce monde, le

fil sauveur lui manque, il n’a pas aperçu Dieu sous la
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catégorie morale, il le voit au commencement des choses,

il ne l’aperçoit pas au dénoûment; il ne sent pas que

nous marchons vers lui et qu’il nous attire. Dieu est resté

pour lui la cause; il n’a pas saisi qu’il était aussi le but

de l’humanité. Soyez parfaits comme votre Père céleste est

/xirfait. Cette parole n’a pas éveillé un écho dans son

cœur; et ballotté entre le oui et le non sur l’avenir de

l’homme, il ne peut s’élever aux horizons sereins de

l’optimisme; il ne voit pas les méandres et les obscurités

de la route se redresser et s’illuminer sous le rayonne-

ment de cette grande espérance
;

il reste enfermé dans

les choses du présent, et il ne se venge du triomphe du

mal et de l’erreur que par des sarcasmes contre sa sacrée

majesté, le Hasard.

Voltaire a connu les transports de la pitié, de la com-

passion, de l’indignation contre le mal; il a souvent porté

au combat et soutenu d’une main ferme le drapeau du

droit, delà justice; cependant il manque de sens moral.

Sa philosophie, sa théologie, comme sa vie, ne reposent

pas sur ce sentiment. Sa morale a un caractère de conven-

tion qui l’énerve; elle ne porte pas au front ce caractère

d’absolu, de nécessité, qui impose l’obéissance; produit

de l’expérience, de la réflexion pratique, elle ne peut

prétendre à une autorité inconditionnelle
;
l’homme re-

trouve sa trace dans ses commandements; il n’est pas

dominé par elle, il la discute et la néglige. Ainsi s’ex-

pliquent les faiblesses et les lâchetés, dont on ne peut

défendre sa mémoire, et les pauvretés de son déisme.

Avec des sensations et de la dialectique, vous ne ferez

jamais une religion vivante, une philosophie de grande

envergure. Vous satisferez une certaine raison paresseuse

et moyenne, qui craint les cimes vertigineuses; mais vous
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n’entretiendrez pas l’héroïsme religieux, vous ne soutien-

drez pas le vol de la pensée.

C’est cette lacune, dans la pensée et le caractère de

Voltaire, qui nous explique son impuissance radicale à

comprendre le Christianisme. Sa finesse, sa perspicacité

ont su distinguer les couches successives de la théologie

orthodoxe : il se flatte de démontrer que Jésus n’était pas

chrétien
,
qu'il' aurait condamné avec horreur notre christia-

nisme tel que Rome l‘a fait; il affirme que le platonisme est

le père du christianisme et que la religion juive en est la

mère; il châtie les chrétiens, infidèles à l’inspiration du

Maître qu’ils ont divinisé, contre son propre sentiment,

du nom de christicoles. 11 sait bien que la principale partie

de la religion, c’est la morale. Mais, dès qu’il cesse de

poursuivre l’intolérance et l’étroitesse du dogmatisme,

dès qu’il entre sur le terrain chrétien, il trébuche; il est

grossier, il manque de pénétration, d’émotion religieuse

et il porte une main profane sur la figure de Jésus. Il

soulève le voile dont la métaphysique grecque l’a cachée;

mais il s’arrête aux ornementations du cadre, il ne sent

pas tout le mystère d’amour et de sainteté qui respire

sous cette figure. On peut soutenir que le mot célèbre :

« JJcrasez l'infâme ! » est dirigé contre cette religion au-

toritaire, intolérante, fanatique dans son zèle pour des

subtilités métaphysiques, contre l’hypocrisie et le despo-

tisme du clergé; mais il n’en reste pas moins que Voltaire

a méconnu Jésus. De ce fait étrange nous ne voulons

proposer qu’une explication, qui n’atteint pas Voltair

plus qüe tous ses contemporains : il a manqué, comm
tout son siècle, de sens historique.

L’état religieux du premier siècle est demeuré pour

lui une énigme, un livre scellé
; et, avec le tour d’esprit

FOSTASES. 12

Digitized by Google



206 LE CHRISTIANISME MODERNE.

qu’on lui connaît, par un travers trop commun à notre

nature, ce qu’il n’a pas compris il l’a raillé, il l’a déclaré

mauvais. L’imagination de ce temps est aux ordres de

la logique; elle n’a pas su détacher les individus de leur

état social religieux ou philosophique, pour les initier à

d’autres états de la conscience humaine. L’homme du

xviii* siècle se fait le centre et la règle de toutes choses ;

il transporte son horizon à tous les moments de l’histoire

et impose sa culture et ses procédés intellectuels à tous

les points de la durée. Il n’est plus assez naïf, assez poé -

tique pour confondre les phénomènes de la vie intérieure

avec les bouleversements de la nature; il a découvert

autour de lui des jongleries, des impostures fabriquées

par le clergé, et il élève ce fait à la hauteur d’une loi.

Tout ce qui dépassera l’ordre naturel sera une invention

réfléchie, une fourberie, et il divise les hommes en deux

catégories : les dupes et les fripons; il ne sort pas de ce

dilemme, ou Révélation, ce qui implique vérité absolue,

ou fraude. Cette gracieuse et sainte crédulité de l’homme,

qui s'ignore et qui ne démêle pas bien nettement, dans

ses émotions, la part de la réalité et celle delà fiction,

les hommes du xvnie siècle ne l’admettent pas ; et ils

restent fermés à l’intelligence de la mythologie grecque

comme de la formation chrétienne. Le sens historique est

donc ici une condition de la foi.

Nous rencontrons en effet, dans notre société, des esprits

honnêtes, un peu pesants, chez lesquels dominent le goût du

raisonnement, l’habitude de la logique, et qui ont une peine

extrême à entretenir un commerce familier avec les Évan-

giles et à pénétrer la beauté de ces monuments d’un autre

âge, Les différences et les oppositions, entre notre manière
de penser et de sentir et celle de ces pieux auteurs, les frap-
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peut et les blessent dès l’abord
;
et ils n’arrivent pas à

goûter la beauté de ces ouvrages, avant de savoir faire la

transposition, la traduction du sémitique en japhétique.

Incapables de se représenter l’état d’âme de ces pre-

miers chrétiens, qui ont été tout ensemble le théâtre et

les auteurs de la légende chrétienne, les écrivains du

xvme siècle, en présence des récits miraculeux n’hésitent

pas à prêter au fondateur de la religion chrétienne des

préoccupations et des roueries de politique. C’est la règle

qu’ils appliquent à toutes les créations religieuses, et qui

fait tomber tous les héros religieux au rang d’imposteurs.

Une fois qu’il se sont engagés dans une semblable théorie,

ils ne sont plus impartiaux, ils ne peuvent plus éprouver

de sympathie pour les personnages
;
l’auréole qu’ils por-

tent au front n’est plus pour eux l’expression naïve de

l’admiration de l’humanité, elle n’est qu’une couronne

mensongère, qu’ils se sont tressées de leurs propres

mains. Entreprise sons de pareils auspices, l’étude des

religions ne saurait aboutir; et la religion chrétienne leur

a caché la religion de Jésus.

Fils d’un siècle et d’une civilisation, où tout était con-

vention et convenances, où les institutions ne reposaient

pas sur leur propre vérité, où les croyances ne posaient

pas d’aplomb sur la conscience, ils ont le sentiment de

ce qui est faux, artificiciel; ils sont jaloux de ressaisir le

vrai, l’humain, et ils excellent à arracher le masque de

toutes ces grandeurs d’emprunt, qui couvrent leur nudité

du nom de Dieu. Mais ils n’ont pas su reconnaître l’or pur

dans ce courant troublé, qui porte le travail des sociétés

humaines; ils n’ont laissé sur la scène de l'histoire que les

passions et les sottises de l’homme
;
ils n’ont pas salué la

main de Dieu dans cette fermentation intérieure, qui
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logique, et ils les repoussent, sans se demander quelle est

la pensée, quel est le sentiment qui les ont fait vivre, et

leur ont concilié le respect et l’amour des générations

antérieures.

Contre l’autorité d’une Révélation surnaturelle, ils ont

eu raison de faire valoir cette tendance commune à tous

les initiateurs politiques ou religieux, de rapporter

leur œuvre à une intervention de la Divinité; mais s’il

suffit, pour faire la critique de l’idée de Révélation, de

montrer qu’elle n’est pas particulière au Christianisme,

il est utile à l’étude de Pâme humaine de rechercher

la loi de cette inclination. S’ils avaient posé ainsi le

problème, au lieu de se borner à rire de cette vanité de

l’homme, ils auraient peut-être découvert la justesse de

cet instinct; et ils auraient constaté que, dans toutes ces

créations idéales, la conscience de l’homme obéissait à une

loi, à une puissance supérieure à la volonté de l’individu.

Fondés à contester la réalité de la voix de Dieu, frappant

nos oreilles, ils auraient reconnu dans cette nécessité, qui

courbe sous elle les intelligences et les volontés, la véri-

table Parole de Dieu.

La raison pour eux n’est pas autre chose que la faculté

de conduire un raisonnement, et ils ne coitoprennent pas

que ce terrible engin de destruction ne fût pas forgé dès la

première heure. Aussi, tout ce qu’il bat en brèche ne leur

semble pas avoir mérité de vivre; et ils ne se persuadent

pas que cette religion naturelle, qui leur paraît évidente,

n’ait pas été, dès le premier jour, le patrimoine commun,

universel de l’humanité. Ils s’attachent à elle, et relèguent

dans les ténèbres tout ce qui ne lui ressemble pas. Le

Christianisme reste ainsi repoussé sur le bord de la route,

comme une monstruosité, dont on ne connaît pas la rai-

12 .
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son d’être, qu’on ne peut entraîner dans le mouvement

des sociétés humaines; et s’il ne peut être déraciné,

extirpé de l’humanité, on le laissera de côté, comme un

monde plein de maléfices et où l’homme sain d’esprit

ne s’aventure pas. Voilà le dernier mot de cette philoso-

phie dualiste : elle statue une contradiction irréductible

entre la science et la foi, entre la religion naturelle et le

Christianisme.

Lessing avait aussi rencontré dans la philosophie de

Wolf cette même tendance dualiste: Wolf distinguait

entre la religion naturelle, qu’on démontre, et la religion

chrétienne, qu’on croit. Mais le génie de Lessing ne pou-

vait s’accommoder de cette dualité, il n’aimait pas à con-

stituer dans l’ensemble des choses des provinces isolées ;

le monde était pour lui un grand tout harmonique, dans

lequel régnait une même loi, qui expliquait et comman-

dait toutes choses. L’essai de Leibnitz pour concilier la

religion naturelle et la religion positive avait pu ne pas le

satisfaire ;
mais il partageait le sentiment

,
qui avait in-

spiré la Théodicée, et il ne pouvait consentir à laisser en

dehors de l’histoire et de l’action naturelle les religions,

et en particulier la religion chrétienne. 11 avait appris

de Leibnitz que l’idée de Dieu n’est pas une découverte

de l’homme, un fruit de l’application de notre entendement

à l’étude de la nature ; mais qu’elle est implantée dans

notre cœur, qu’elle est l’expression de Dieu en nous. De

ce moment, le chaos de l’histoire s’éclaire et s’organise :

les religions ne sont pas des impasses, où la fourberie de

quelques-uns retient captive la crédulité du plus grand

nombre : ce sont les étapes de la conscience religieuse.

Vraies et fausses tout ensemble, elles s’expliquent et se

Justifient par le milieu dans lequel elles ont vécu. Elles
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sont, sans doute, des œuvres humaines, elles portent la

trace de la faillibilité de l’homme
;
mais elles n’ont vécu,

elles n’ont duré que parce qu’elles étaient religieuses,

parce qu’elles étaient une manifestation de l’esprit infini,

et pas seulement l’acte particulier de la liberté humaine.

La religion naturelle, pourLeibnitz, le maître de Lessing

sur ces sujets, c’est la révélation de Dieu dans l’âme hu»

maine
;
révélation qui est naturelle, car c’est la nature de

l’homme d’aspirer à Dieu, et c’est la volonté de Dieu de se

manifester à l’homme, qu’il a créé pour l’unir à lui. Mais

cette religion, parce qu’elle est naturelle, ne se produit
'

pas dans un homme abstrait, mais bien chez l’homme

d’un temps, d’une race, d’un milieu déterminés; et

les religions historiques
,
positives ne sont pas autre chose

que cette religion, telle qu’elle se réfléchit à travers un

état déterminé de la conscience humaine. Les religions

historiques ne sont plus ainsi violemment séparées de

la religion naturelle, comme le faux du vrai
;

elles sont

un mouvement ascensionnel, un mouvement d’approxi-

mation vers la religion la plus pure, la plus naturelle, la

plus conforme à Celui avec lequel nous entrons en com-

munion, et à notre vraie nature.

C’est ainsi que nous avons vu Lessing substituer aux rail-

leries de Voltaire sur l’Ancien Testament, l’idée d’une édu-

cation pédagogique, dont l’ancienne alliance marque un

des degrés. La justice remplace les jugements passionnés

et les anathèmes. Comme on apprécie la valeur d’une

législation d’après l’état du peuple auquel elle s’adresse,

on ne condamne plus les religions passées au nom d’une

mesure empruntée au présent ; on les estime, d’après les

conditions sociales et politiques, au milieu desquelles elles

se sont produites. Elles ne forment plus opposition avec
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la religion naturelle, elles en sont les divers moments, les

diverses périodes.

Le mouvement du xviii® siècle a affranchi l’esprit hu-

main, lui a appris à se replier sur lui-même pour y cher-

cher les conditions de la certitude et du vrai; mais en

Allemagne seulement il a abouti, parce qu’il a fait rentrer

la religion dans l’évolution historique. Nous sommes
restés en France en face de l'opposition entre la foi et la

raison, la religion naturelle et le Christianisme; et comme
le Christianisme est entré trop avant dans le tissu des

choses humaines pour être expulsé par les décrets d’une

philosophie, nous oscillons entre l’hostilité et la soumis-

sion. Quand les besoins religieux s’éveillent, nous entrons

précipitamment dans le système traditionnel, qui repré-

sente le Christianisme, pour en sortir bientôt, quand nous

surprenons quelqu’une de ces prétentions théocratiques,

qui blessent notre conscience d’hommes du xix® siècle.

Faute d’avoir pénétré dans l’intelligence de la formation

des religions et d’avoir reconnu en elles cette puissance
,
qu i

domine le développement de l’humanité et dont nous ne

faisons qu’exécuter les lois, quand nous créons le langage,

la société, la religion, nous sommes impuissants à trans-

former le Christianisme, à lui faire accomplir cette évolu-

tion salutaire, qui le mettrait en harmonie avec les be-

soins et la culture de ce temps. Au lieu de l’entraîner

dans le courant de notre civilisation, afin qu’il soit notre

lumière, nous le laissons à l’écart comme une sorte de

bloc erratique, témoin d’un autre âge, et nous nous pri-

vons de sa sève, de sa substance, parce que nous ne sa-

vons pas le débarrasser de la forme, qu’il a affectée à un

moment de sa durée, et qui devrait tomber comme une

écorce vieillie. Il y a malaise ainsi dans le corps social.
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car une des fonctions les plus essentielles ne s’accomplit

plus d’une manière régulière et d’accord avec les autres

parties de l’organisme
;
les besoins religieux ne sont pas

satisfaits
;
nos mœurs, nos principes ne sont pas fondés

sur nos croyances, et dans l’individu nous ne rencontrons

pas cette unité, qui est la condition de la force et de la

joie.

Le moment est grave pour ce pays. Si nous voulons ne

pas user notre ardeur en efforts stériles, si nous sommes

jaloux de prendre part à la grande évolution qui va don-

ner à la civilisation chrétienne de nouvelles assises, si

nous voulons mettre fin à cet antagonisme entre la foi

et la science , entre la raison et le Christianisme, qui

nous a exposés à tant de mésaventures, hâtons-nous de

répudier la tradition du xviii* siècle, pour tout ce qui

touche à l’étude des religions
; et ne nous figurons pas

que nous sommes des esprits pleins d’audace
,

parce

que nous avons ri des choses religieuses et que nous

nous sommes réfugiés dans une fine ironie. La question

est nettement posée : ou le Christianisme, tel que l’Église

de Rome l’a fait, restera sur notre chemin, comme un

obstacle contre lequel viendront se briser nos plus géné-

reux élans, et notre histoire ne sera qu’une succession de

révoltes, suivies de lâches soumissions; ouïe Christianisme

accomplira dans notre patrie une de ces évolutions, qui

sont la preuve de sa vitalité, et nous ouvrira de nouveaux

destins. Pour préparer cet avenir, il importe de rectifier

nos sentiments sur la formation et le développement de

la religion chrétienne ; il faut nous initier par de fortes

études historiques à l’intelligence du principe chrétien;

ou pour tout dire, il faut ramener dans le courant de

l'histoire cette religion, que nous nous sommes habitués
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à laisser sur la rive, comme un fardeau inutile, ou comme
un aérolithe tombé du ciel. Dans ce but, rien n’est plus

efficace que la fréquentation de ces grands esprits qui,

comme Lessing, ne sont étrangers à aucun âge, à aucune

forme de la civilisation, et qui savent retrouver partout

cette nature humaine, si misérable et si noble, dont l’his-

toire est la révélation de Dieu même.

FIN.
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Digitized by Google



8

LUBBül'.K. L'homme avant l'hiotoire, étudié d'après les monu-
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Prix. 4 fr.
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thropodicée. 1867, 1 vol. in-8. 6 fr.

VULPIAN. Leçons de physiologie générale et comparée
du système nerveux, faites au Muséum d’histoire naturelle,
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